北堂渊察觉到自己蓝色瞳孔的眼睛有了明显的恢复迹象，那曾经深陷于黑暗中的世界，似乎正被一缕缕微弱但坚定的光亮逐渐点亮。这种变化让他心中燃起了希望的火苗，他决定不再依赖那总是带来束缚感的白纱。经过这段时间的休养，他的眼睛已经恢复了许多，虽然还未完全康复，但已能看清一些东西。
经过一番思索，他寻来了一块半边面具。这面具制作精巧，质地优良，其上雕刻着神秘而独特的纹路。当他将面具戴上，恰好遮住了那依旧毫无生气的红色瞳孔那边。面具的存在不仅掩盖了他的缺陷，更为他增添了几分神秘而冷峻的气质。
这日，阳光透过雕花的窗棂，柔和地洒在书房内。妙薇如往常一样来到书房。北堂渊没有像以往那般让她念书，而是吩咐道：“妙薇，今日你为我研墨便可。”安妙薇轻轻应了一声，走到书桌旁，略有生疏地拿起墨条开始研墨。
北堂渊闭目凝思，偶尔抬眼看向安妙薇，只见她神情认真，动作轻柔，阳光洒在她的侧脸上，勾勒出美好的轮廓。北堂渊心中不禁一动，这样宁静美好的画面让他感到无比安心。
北堂渊微微俯身，手持毛笔，在宣纸上笔走龙蛇。尽管他视力不佳，那双深邃的眼眸中透着些许迷蒙，但笔下的每一个字都苍劲有力、龙飞凤舞，仿佛带着一种无形的力量。
安妙薇看着那一个个俊逸的字，心中的好奇愈发浓烈。她手中的墨条轻轻转动，眼神却始终无法从那些字迹上移开。终于，她忍不住开口问道：“大皇子，您的视力……如此不便，可这字却写得这般好，这是为何？”
北堂渊手中的笔微微一顿，片刻后又继续书写，仿佛没有听到安妙薇的问话。书房里一时间只剩下毛笔与宣纸摩擦的细微声响，气氛显得有些凝重。
安妙薇顿时意识到自己可能失言了，心中不禁有些忐忑。她咬了咬嘴唇，正想着如何弥补自己的冒失，北堂渊却缓缓开口了。
“在这深宫中，写字成了我唯一的寄托。”他的声音低沉而悠远，仿佛从遥远的过去传来。“虽然我看不见，但我能用心去感受每一个笔画的走势，每一个字的神韵。”
安妙薇静静地听着，心中涌起一股难以言喻的感动。她仿佛看到了年幼的北堂渊，在孤独中一遍又一遍地摸索着写字，那份坚持和执着让她不禁为之动容。
北堂渊放下手中的笔，轻轻叹了口气：“别人用眼睛看世界，我则用手、用心去触摸这个世界。写字，于我而言，更是一种与外界沟通的方式。”
安妙薇望着北堂渊那略显落寞的侧脸，心中一阵刺痛。她从未想过，这个看似冷漠的大皇子背后，竟有着如此深沉的痛苦和孤独。
“大皇子，您……您真的很了不起。”安妙薇的声音有些颤抖，眼中闪烁着敬佩的光芒。
北堂渊转过头，看着安妙薇，嘴角泛起一丝若有若无的微笑：“这又有何用？在这宫廷之中，人们看到的只是我的异瞳，避之唯恐不及，又有谁会在意我笔下的世界？”
安妙薇上前一步，目光坚定地说道：“大皇子，至少我在意。您的字，您的坚持，都让我敬佩不已。”
北堂渊微微一怔，那向来冰冷的眸中闪过一丝异样的光芒。他重新看向桌上的字，缓缓说道：“既然你如此好奇，那本皇子便教你认字写字。”
安妙薇惊喜地抬起头，眼中满是期待：“真的吗？多谢大皇子！”
北堂渊拿起一支新的毛笔，蘸了蘸墨，然后握住安妙薇的手。当他的手触碰到安妙薇的瞬间，安妙薇的身体微微一颤，一种异样的感觉涌上心头。
北堂渊似乎并未察觉到安妙薇的异样，他认真地说道：“先从简单的字开始，这个字是‘北’。”
他带着安妙薇的手，一笔一划地在纸上书写着。安妙薇感受着北堂渊手上的力量和温度，心跳不禁加快。
“接下来，这个是‘苍’。”北堂渊的声音在安妙薇耳边响起，她的思绪有些混乱，只能努力集中精神跟着他的引导写字。
时间在不知不觉中流逝，安妙薇在北堂渊的指导下，学会了好几个北苍国的字。
“好了，今天就先到这里。”北堂渊松开了手。
安妙薇看着纸上自己写的歪歪扭扭的字，不好意思地笑了笑：“大皇子，我写得太丑了。”
北堂渊轻轻摇头：“多加练习，自会有所进步。”
安妙薇用力地点点头：“我一定会努力的！”
从那以后，安妙薇经常来到书房，跟着北堂渊学习认字写字。
有一天，安妙薇早早地来到书房，手中还拿着自己前一日练习的纸张，上面的字迹相较之前已经工整了许多。
北堂渊看到她的进步，眼中闪过一丝赞赏：“不错，看来你下了不少功夫。”
安妙薇的脸上洋溢着喜悦：“都是大皇子教导有方。”
接着，北堂渊又开始教她新的字，这次的字更加复杂，但安妙薇学得十分认真，眉头微微蹙起，全神贯注地跟着北堂渊的节奏。
“这个字的结构要注意平衡，笔画之间的间距也要把握好。”北堂渊耐心地讲解着。
安妙薇频频点头，额头上渗出了细密的汗珠也浑然不觉。
有一天，安妙薇在练习写字时，不小心写错了一个笔画。北堂渊再次握住她的手，纠正她的错误。这一次，两人的距离更近了，安妙薇甚至能感觉到北堂渊的呼吸。
“专心点。”北堂渊低声说道。
安妙薇的脸瞬间红透了，她轻轻应了一声：“嗯。”
因久未闻其声，安妙薇下意识地转头，额头却不小心擦到了北堂渊的侧颜。
那一瞬间，时间仿佛静止，安妙薇能清晰地感受到他肌肤的温度，一股电流从接触的地方传遍全身。
北堂渊也微微一怔，四目相对，周围的空气仿佛都变得暧昧起来。
安妙薇瞬间慌了神，急忙向后退开，结结巴巴地解释道：“对……对不起，我不是故意的，我只是……只是想……”话一出口，她便意识到自己的解释语无伦次，更加羞窘得不知如何是好。
北堂渊看着她慌乱的模样，嘴角微微上扬，眼里闪过一丝不易察觉的温柔，轻声说道：“无妨。”
随着时间的推移，安妙薇的字认得越来越多，写得也越来越好了。
安妙薇回想起幻境中的那封书信，似乎是写给北堂渊的，如果再次梦到定要好好看看。