雅安四月的天空湛蓝如宝石，偶尔飘过几朵洁白如雪的云彩，仿佛是大自然精心绘制的画卷。尽管阳光并不十分炽热，但它恰到好处地洒落在大地上，给人一种温暖而舒适的感觉。相比之下，这个季节的雨水较为稀少，使得空气显得格外清新宜人。
李雨心情愉悦地背上沉甸甸的书包和打扎好的背包，然后小心翼翼地将锋利无比的镰刀插入背包一侧。与父母道别之后，他步履匆匆地朝着学校的方向而去，心中满怀着对这次住农场活动的期待。
当李雨抵达学校时，一眼便望见了早已等候在此的邓威。只见邓威兴奋地挥舞着手臂，高声呼喊着：“军长，这边！这边！”听到呼唤声，李雨快步走向前去，微笑着开口问道：“嘿，没想到你今天居然来得这么早啊！那豇豆他们呢？怎么还没到？”
邓威不禁笑出声来，回答道：“哈哈，你又不是不清楚他们几个的性子，肯定是磨蹭得很呢！”。
随着时间一分一秒地流逝，班级里的其他同学也逐渐聚拢过来。待大部分同学都到后，王老师清了清嗓子，大声说道：“好了，各位同学们，现在时间已经差不多啦。那些还没有到的同学，咱们也就不再等了。希望大家在前往农场的途中一定要注意安全，同学之间更要互帮互助、团结友爱。记住，千万不要给我惹事添麻烦！那么，现在可以启程了！”
在王老师的引领之下，同学们个个精神抖擞、意气风发，谈笑风生地向着周公山的方向前行。这一路上，欢歌笑语交织在一起，久久地萦绕在这片洋溢着蓬勃朝气与无限活力的广袤大地之上。
李雨和邓威耐着性子又等待了好一会儿，终于瞧见杨北涛和向成东姗姗来迟。李雨一见到他俩，没好气儿地嘟囔道：“每次都是这样，每次都让我等着你们俩，还真把自个儿当大爷啦？”
杨北涛见状，赶忙走上前去，轻轻拍了拍李雨的肩头，宽慰道：“别着急嘛，就让那帮家伙先走着呗，以我们的速度，要不了多久就能轻松追上他们的。”李雨也没有再多说些什么，只得无奈地回应道：“行吧，那咱赶紧出发吧！”
于是乎，他们四个人便一同向周公山方向走去。不多时，一行人来到了一座晃晃悠悠的吊桥跟前。尚未靠近，便听到从桥头传来一阵女同学们惊恐万分的尖叫声。李雨定睛一看，原来是吊桥上的彭森正领着好几个调皮捣蛋的男同学，肆无忌惮地摇晃着吊桥的桥面。可怜有几位胆小如鼠的女同学这时正呆立在桥中央，此刻被吓得花容失色，压根儿不敢挪动半步。
此刻，视线所及之处已然寻觅不到王老师的踪迹，想必王老师早已领着其他同学们渐行渐远，若不是如此，彭森等男同学恐怕也绝无胆量去欺凌女同学。
恰在此刻，李雨一行人踏上了那座晃晃悠悠的吊桥。杨北涛冲着彭森等几个男同学高声吼道：“瞧瞧你们这副德行，就只会吓唬女同学，赶紧停下来！难道你们存心不让我们过桥吗？”
那几位男同学还是比较怕杨北涛，听闻他的吼声，当即止住摇晃的动作。虽然彭森并不惧怕杨北涛，然而当与他同行的那几名男同学纷纷停下摇晃之后，他独自摇晃了几下吊桥，自觉无趣，遂狠狠瞪了杨北涛一眼，而后对着那几位男同学轻喝一声：“我们走！”言罢，便转身迈步离开吊桥，朝着周公山的方向径直而去。那几个女同学对着彭森他们离去的方向喊道：“等到了农场，看我们不到王老师那告你们。”
彭森头也不回地说了声：“随便你！”继续向前走去。
他们走后，李雨他们从那几个女同学身边绕过，也走下了吊桥。那几个女同学等吊桥停止摇晃后才敢离开吊桥。
……
当李雨和杨北涛、向成东与邓威等再次踏入“一碗水”这个熟悉的地方时，每个人的脸上都洋溢着欣喜之情。他们这个时候都有点累了，到了这里后可以休息一会，还可以去喝那清凉甘甜的山泉水。
邓威走到李雨身边，对他说道：“要不要我帮你把背包拿下来？”然而，李雨却迅速挥了一下手，婉拒道：“不用了，也不重，还是我自己来吧。”话音未落，他便动作利落地将背包带子从肩头滑落，伸手试图抱住背包。
就在这一刻，李雨全然忘却了那把锋利的镰刀插在背包的一侧。而他抱着背包的左手，恰好不偏不倚地与镰刀来了个亲密接触。刹那间，一股钻心刺骨的疼痛如潮水般从左手背面大拇指下方传来。李雨忍不住失声惊叫起来：“呀！”
邓威刚转过身就这突如其来的惊叫声吓了一跳，他急忙转过头，只见李雨紧紧握着受伤的左手，鲜血正源源不断地从伤口处流淌而出。邓威连忙走上来，焦急地询问道：“军长，发生什么事了？你的手怎么了？”
李雨紧紧捂住那不断渗出血迹的伤口，试图阻止血液继续流淌。他咬着牙关，艰难地回答道：“我……我刚才一个没留神，就让那锋利无比的镰刀给把手划破了。”邓威听闻此言，急忙走上前来查看，当他看到李雨左手那道触目惊心、深可见骨的狰狞口子时，不禁面露忧色，焦急地说道：“哎呀！这伤得可不轻，看着怪吓人的，要不你赶紧下山去到医院处理下伤口？”
然而，李雨觉得问题应该不大，只见他从自己的衣兜里掏出一张手绢。那个年代几乎人人身上带有手绢，还好他身上的是妈妈洗干净后在出门时给他的。
李雨把手绢递到邓威手中，对他说道：“别担心，这点小伤算不了什么，你帮我用这块手绢将伤口扎紧就可以了。”邓威虽然心中好想劝一下，但看见李雨的模样知道自己劝不了，只好按照李雨的要求，小心翼翼地用手绢将其伤口包扎妥当。可没过多久，鲜血液便浸透了手绢。邓威见状，忍不住再次开口问道：“这样子真的能行吗？会不会感染呀？”
李雨看了看自己流血的手掌，思索片刻后，回应道：“放心吧，等一下可能就不会流了，应该不会有太大问题的。”就在此时，杨北涛和向成东二人喝完山泉水返回此地。他俩一眼瞥见李雨那满是血迹的手，赶忙关切地上前询问具体状况，也纷纷劝说他尽快下山医治包扎。面对他们的一片好心，李雨表示自己不会有问题。杨北涛等人无奈之下，只得纷纷动手帮他背起背包，一同朝着农场的方向迈进。
当他们历经艰辛终于抵达农场时，发现王老师以及许多同学们早已提前到达。邓威望见王老师的身影，急忙迎上前去，将李雨的手不慎被镰刀划伤这一情况如实禀报给了他。
王老师听闻李雨受伤，脸色瞬间变得凝重起来，毫不犹豫地快步走向李雨，神情严肃且带着些许责备说道：“快把手伸出来让我瞧瞧！”
眼看着王老师朝自己走来，原本心中就有些忐忑不安的李雨愈发紧张，听到老师那严厉的话语后，只得缓缓地将一直藏于背后的手挪到身前。
王老师定睛一看，只见李雨的手上缠着一块染满鲜血的手绢。他眉头紧皱，语气严厉地冲着李雨斥责道：“真是胡闹！刚划伤的时候就应该立刻下山找医生包扎处理，还跑来农场做什么？万一伤口感染恶化怎么办？你在这里稍微休息一下，然后马上下山去医院看看！”
然而，李雨并不想就此离去，毕竟难得有这么一次到农场驻场机会，况且他对这里充满了好奇与期待。于是，他鼓起勇气，试图说服王老师：“可不可以不要下山啊，王老师，其实现在我的手已经没有那么疼了呢……”
“绝对不行！这件事没得商量！”王老师斩钉截铁地说道，话语之中毫无转圜余地。紧接着，他迅速转过身来，目光看向采购小组的王跃，语气严肃地嘱咐道：“等会儿你们下山的时候，务必将军长一同带上，并且要在路上照料好他，确保万无一失。”
“没问题，王老师，您放心吧！待我们先把这些东西放好之后，随后便立即带军长下山。”王跃毫不犹豫地点头应承下来。
站在一旁的李雨面露难色，但面对如此坚决的王老师，他感到十分无奈，最终只能默默地跟随王跃等人一同向山下走去。
当李雨回到家中时，母亲一眼便瞧见了他那受伤的双手，心疼之情溢于言表。她急忙拉过李雨，匆匆忙忙地带他前往附近的雨城医院，将伤口包扎起来。
经过一番细致的处理，李雨的手部伤势得到了有效的控制和治疗。然而，当他们返回家中时，母亲仍然忧心忡忡，忍不住对李雨说道：“看看你的手都伤成什么样了！要不这次就别再去农场了，好好在家休养一段时间吧。”
可李雨却倔强得如同一头小牛犊一般，毫不犹豫地回应道：“不行！妈妈，好不容易有机会能够去住在农场，我无论如何都不能错过这个机会！我一定要去！”任凭母亲怎样苦口婆心地劝说，李雨始终不为所动。见此情形，母亲深知自己拗不过儿子，无奈之下，只得默默将碘酒、药品等一应物品整理好，交给李雨。
次日清晨，李雨怀揣着母亲准备的药品，独自一人踏上了返回周公山农场的路途。
时光荏苒，如今的李雨早已长大成人，但每当他凝视着手背上那道因当年前往农场途中不慎被镰刀划伤而遗留下来的浅浅疤痕时，往昔那段难忘的经历总会如电影般在脑海中不断放映……
李雨和同学们居住在农场中的一座木结构房屋内，屋顶覆盖着青色的瓦片。这座屋子有些陈旧，空间也有限，显得较为拥挤。屋内安放着上下铺，而李雨恰好被分配在了上铺。
在这里，李雨他们除了参与农场的劳动外，他们还要课上课。然而，由于此次前来农场仅有王老师负责带队，因此所开设的课程主要是语文课程。
每天清晨，当第一缕阳光洒进房间时，王老师便会大声呼喊杨北涛与向成东两人，让他们从一间屋子里抬出一块陈旧的木质大黑板。接着，其他学生们也纷纷行动起来，将小板凳搬出屋外摆放整齐。一切准备就绪后，王老师便站在黑板前，开始为大家授课。眼前这一幕，宛如电影画面中那些前往乡村开展扫盲工作的场景一般。
待到午餐时间来临，李雨作为班上住农场的小组长之一，他还要负责为小组打饭菜。当李雨瞥见自己取回的菜肴时，不禁感到有些无奈。原来，那份所谓的“回锅肉”几乎全是半肥半瘦的肉片，对于向来对肥肉避之不及的他来说，这样的菜品他实在没有办法吃。当他把肉都分给同学后，向成东发现李雨碗里没有肉，不由好奇的问：“你怎么没有给自己留一些肉呢？”李雨不想说自己不吃肥肉，只好撒谎说：“我肚子不好，回锅肉太油了，怕吃了拉肚子。”
……
李雨他们在农场劳动之一就是前往高于农场的山坡上砍伐竹子。
经过一番努力，当李雨带领自己的小组成功完成砍竹工作时，他向同学们挥舞着手示意道：“大家赶紧将砍下的竹子都拉过来集中一下。”这时，彭森满心好奇地问道：“你叫我们把这些竹子聚拢在一起干什么呀？”
李雨自信满满地回答说：“我们可以把这些竹子捆绑结实，接着顺着斜坡往下推，如此一来既轻松又快捷！”边说着话，他便迅速将小组成员们运送过来的竹子紧紧绑扎成一个巨大的竹捆，并用力朝着下方推送过去。
可是事与愿违，情况并没有像李雨所预期那样，那捆竹子并未顺着地势沿着坡面顺畅地向下滚落。相反，他在推动时倍感吃力，仿佛遇到了一股强大的阻力。
见此情形，彭森再也按捺不住内心的戏谑之情，毫不留情地对李雨嘲讽挖苦道：“嘿嘿，还说什么既轻松又快捷呢，依我看呐，你纯粹就是在浪费精力罢了！”言语之中充满了浓浓的讥讽意味。
李雨见自己的方法失败了，也不好反驳彭森，还是只好又把竹子分开，由小组的同学各拉一小捆，返回农场。