有一种熟悉叫陌生，有一种诚实叫狡猾，有一种承诺叫撒谎。说的天花乱坠，谁信呢？
选举之日进入倒计时，三位候选人为了自己的目标紧锣密鼓地做着最后的冲刺。时间在他们披挂上阵前，彷徨地快速流逝，村子里显得格外宁静。尤其是村委会楼顶上那些面向八方的高音喇叭，破天荒地变成了哑巴。村里人们平时都讨厌吕耕田、金大浪趴在扩音器上发酒疯骂人。而今换届选举这么隆重的大事，高音喇叭却不去发挥它的作用，这是为了什么？人们不禁怀疑，难道又是上边已经指定好了？不需要村民们瞎操心了？
镇里派柳成荫一组五人进驻昂首村，引导和监督此项选举工作。当尚良打开村委会那把快要生锈的铁将军，一伙人涌进屋子后，带进一股冷风，办公桌上的灰尘裹夹着废纸满屋飘荡，长久无人眷顾的办公场所，冷飕飕的，好像四壁都透着寒风。一群人都冻得缩着脖子、拢着袖子，脚下不停地跳着“踢踏舞”，呼出去的气马上变成满屋云雾。柳成荫骂道：“这儿简着成了二五眼的买卖——灰摊子了！寒冬腊月、天寒地冻，连个炉子都不生，这不是让俺们来卖冻肉吗？怎地？高音喇叭也冻成哑巴了？尚良，俺不知道你们是怎样搞得宣传？村里的老百姓知不知道有这么一回事儿？俺算看出来了，你们村真的是灰下二道眉来了！再不挑撒个有威信的人管着，会越变越灰！”
尚良那张脸不管什么时候都带着笑容，他特别谦恭地说：“老柳噢，你又不是不知道，苟书记看病不在，那几位副职又不沾边儿，看门的吴乃珂跟着金大浪去雁荣市寻营生去了，俺一个当会计的，平时又没拨撩过大喇叭，没有领导指示，哪敢随便趴上去胡咧咧！这不，等着你们大驾光临，发号施令哩吗！”
那几位镇里派下来的，都是米颂平时喂肥了的，也知道尚良是站在米颂一边的，他们也不愿意站在这冰窟窿里耗费时间，对尚良嘟囔着：“好歹给生个炉子吧！冻得俺们清脓带都下来了，上下牙打架哩，能结巴着在喇叭上说话吗？”他们征求柳成荫的意见：“咱们还是找个热乎的地方吃口热乎饭再说吧！”
尚良马上附和道：“应该的，应该的！米颂早就交代过，老米店有咱固定的包间，你们先去，俺随后就到。”
柳成荫说：“从今天开始，把炉子生着了，你就负责宣传，让村里人们都知道要换届选举了。争取用一天时间，把选民证发下去，两天后持证参选。”
尚良说：“时间太紧了，靠俺一个人，上千张选民证，光填写选民证也得一天时间，哪有时间逐户发下去？”
柳成荫说：“你不会找几个人帮帮忙？”
尚良说：“事情都让他们做坏了，光用人不给报酬，没人尿了！”
柳成荫皱皱眉头说：“过去的事不提了，眼下的事非得办。叫上你们班子里那伙人，捏作个选举领导组，先把头挑起来，不然乱混混的，群龙无首，怎工作？”
尚良说：“俺倒有个不偏三不向四的法子，不知道使得不？”
柳成荫说：“说出来看看。”
尚良说：“为了参选三方都没意见，让他们各自推出几个人来，不就公平没闲话了？加上镇领导、加上村委一伙人，这不就有头有尾了？”
柳成荫顺水推舟，说：“就按你说的办，明天开个碰头会，把方案定下来，俺好向镇领导们汇报，等领导们点了头，就开始选举。冷书记对昂首村选举很关心，全镇二十多个村子，咱们这一组起着示范作用，可不能球糊马叉的把事情搞砸了！”
尚良说：“兵马未动，粮草先行。走吧，先填饱肚子再说吧！”
尚良通过高音喇叭召集来一群助阵的，其中有一位是米颂手下的管水员，名叫王奔，是个穆仁智似的人物，为米颂催讨水费，敲门砸窗、张牙舞爪、不讲情面、毫不手软。对米颂忠心耿耿、马首是瞻，米颂的命令就是圣旨，为了把米颂扶上高台，他会不遗余力、摇旗呐喊，甚至和不同意见的人们大吵大闹。加上吴乃珂、巴耳根、魏有才钻在中间排斥异己，胡搅蛮缠，昂首村选举未至，已是阴风兮兮，迷雾重重。
张春来阵营势力单薄，高广动员村里几位敢讲真话的村民为张春来助选，他们是曹拴牛、孙谷雨、李煌、宫商阕，这些人往那儿一坐，犹如给对方平坦的大路上扔下几块巨石，连肆无忌惮的王奔，说话都有点结巴了。这就叫‘卤水点豆腐，一物降一物’哩。
就在发放选民证的前一天，苟成艮从北京回来了。他强撑着虚弱的病体，坐在村委会正中那把椅子上，与柳成荫他们共同主持着昂首村村委会换届选举前的各项安排工作。多年的从政经验，一个党员起码的道德操守，他不希望参选各方撕破脸失去控制，更不希望哪一方在混乱中窃取政权。他想让米颂的接班在阳光下进行，做到名正言顺，无可挑剔。所以，他一回来，首先把金二浪、米颂、张春来叫到一起，进行了一通“和为贵”的教育，理顺了目下的混乱局面，震慑住个别人的嚣张气焰。他摆出一副公正无私的姿态，其实是怕本来安排妥帖的、水到渠成的事情，被别人搅坏了。他要为实现自己预定的目的奋斗到底，直至耗尽最后的精力。
公历十二月末，正是北方黄土高原一年中最寒冷的隆冬季节，从入冬到现在，持续干旱，干冷干冷的西北风呼啸而过，搅起阵阵黄沙。五颜六色的包装袋子，随风飘荡，张挂在大街小巷的电线上，七长八短，很不雅观。迎街商户，棉门帘低垂，烟筒里冒出滚滚浓烟，把装点门面的广告牌子熏得面目全非。街面上摆小摊的小商小贩们穿着臃肿的皮大衣，带着皮帽子、皮手套，龟缩在向阳的角落里，猛抽着卷烟取暖，有一声没一声地吆喝着稀少的行人光顾。叫卖声在风中显得那么苍白无力。街上的行人，来也匆匆，去也匆匆，只有关帝庙前聚了一群关心“政治”的村民。他们在评论廊柱上贴着的三位候选人的“竞选承诺书”。
承诺书很显眼，电脑打印的，红底白字，工整的仿宋体，抬头格式分明是出自一人之手，只是内容有所不同。围观的人们逐字逐句念着，那份表情既庄重又滑稽。像是戏台上演戏宣读圣旨似的。
首先是米颂的承诺书，空洞的客套话占去纸张的一半，接着鼓吹自己上边有门路，可以通过关系，招商引资，在昂首村新建一座上千万的选矿厂，吸收上百人到工厂里上班挣钱；免去选民用水水费；盖一座大型老年公寓等等。
因为“公寓”二字，不开壶和王奔差点打起来。不开壶念“公窝”，王奔说：“你这家伙动机不良，明明是公寓，故意念公窝，想捣乱是怎地？”
不开壶说：“公寓是啥玩意儿？俺没听说过。当官的都吹乎搞养殖业吗，养牲口不得垒窝吗？公的不得另圈吗？圈公牲口的窝，不叫公窝吗？”
王奔骂道：“明明是给老年人建娱乐场所，让你这家伙比喻成牲口圈了。这不是成心污蔑米颂的人格吗？若在从前，打你个现行反革命也不冤枉，难怪金大浪往死里整绰你哩！该！”
不开壶恼了，脑子一热，脏话就出来了：“你是条给主子摇尾巴的狗！专门出来探听消息的特务！”
王奔也恼了，一把抓住不开壶的衣领子，骂道：“日你娘的，是不是肉皮又发痒了？”
不开壶也揪住王奔的领子骂道：“当狗也是条疯狗，来，你咬老子一口试试！”两个人撕扯到一块，谁也不服谁。这时候醉驴儿突然钻到两人中间，嘿嘿笑着问：“俺记得你们俩一个属龙，一个属虎，对吧？你们两个属相不合，往后干脆把属相改了吧，都跟着俺，属驴吧！”
王奔、不开壶都松开了手，醉驴儿嘻嘻一笑，扭头走了。
左晔拍拍不开壶的脑袋说：“不驴了？还是醉驴儿聪明，拉架都拉得有水平。”
一个小插曲过后，人们又把目光转向米颂的承诺书上，傅玉成念到“免收水费”这一条时，不由得发表出自己的看法：“这话说的笼统，大概是，选上了免受，选不上不免收吧？即使选上了，是免当年的呢？还是年年免呢？闹不清楚。这有点要挟人的意思，选我就免，不选我就要，绕来绕去，把人们绕晕了，最后还得要。这是为选举设的一个套而已，看你往里钻不钻哩。”
王奔本想给傅玉成难堪，可想一想，又找不出啥毛病来，再说这老家伙不是好惹的，他连匡敖川都敢斗，和他吵闹，真拔不出长轴来。还是让米颂想法子对付吧。想到此，便不声不响地离开人群，向米颂汇报去了。
人们又把视线转到金二浪的竞选承诺书上。金二浪不像米颂那样空话连篇，开出很多空头支票，而是直截了当地写道：如果能当选，会给村民们带来很多好处，不仅自己发财，也让身边的人发财，进而让全村的人发财。白猫黑猫，能逮住耗子就是好猫，这道理那道理，能抓回票子是硬道理。最后一句口号喊得很响亮：“你想发财吗？请投俺金二浪一票！”
李煌看后笑着说：“说的都是大实话，不当官怎能发，当了官肯定发，不光自己发，亲戚朋友跟着发，都要想明白，选俺就发财！”围着的人们都笑了。魏有才没敢笑，悄悄地溜出人群，向金二浪通风报讯去了。
贴到最后边的是张春来的竞选承诺书，没有华丽的辞藻，干巴裸利脆，列出八条让人信服的承诺。一要垦荒植树，美化环境造福一方；二要扩大规模，增加人手，吸收闲散劳力，为社会多做贡献；三要做到村务公开、账务公开、不贪不占、清清白白；四要关心教育，提高教师待遇，帮助贫困子女上学读书；五要开展献爱心活动，帮助贫困村民尽快脱贫致富；六要硬化街道，安装路灯，方便村民行走；七要填平村里那几个臭水坑，改造成村民健身娱乐活动场所；八要筹集资金，在村中间荒凉的西河滩上建一座像样的文化广场，游览花园，让农村人像城里人一样享受现代化生活。
昂首村人们诙谐幽默，对这三份承诺书做了口头点评：米颂是大话连篇，吹牛上天。金二浪是当官发财，发财当官。张春来是实话实说，有枝有叶。人们似乎从以往的迷信、愚昧、麻木中得到教训，知道自己该怎么做了，自己手中那神圣的一票究竟要投给谁，已经心中有数了。
且说尚良、王奔等加班到深夜，总算把上千张选民证填写完毕。紧接着应该把这些选民证按片整理停当，让各片片长分发下去。可尚良没有这么做，他先把倾向于米颂的选民证挑撒出来，交给王奔，让他提前送到这些人手中，并一再嘱咐：“让他们投票时别把名字写错了，米是大米小米的米，颂是歌功颂德的颂！”
王奔走后，尚良把下剩的选民证搂到一块儿，像洗牌似的洗了好几遍，随便分成四摞，扔到办公桌上，锁好门回家去了。
直到次日下午，太阳落山前，才通知四个片的片长下去发放，冬天天短，五点就接近黄昏，短时间内要把这么多选民证发放下去，谈何容易。何况四片混杂在一块，你中有我，我中有你，东片的混在西片，南片的夹在北片，实在没法送下去，天黑了，片长们手里的选民证，连一半都没送出去，他们只好把剩下的扔到村委办公桌上，骂骂咧咧地回家去了。