儿歌：抠渠渠，划道道，等着盼着花轿轿。
不害羞，不害臊，明着暗着抿嘴笑。
西瓜瓤，撒白糖，甜上加甜没人样。
巴耳根的爹叫巴林，是个本分的庄户人，老祖宗留下点积蓄，一场意外火灾几乎要了老巴的命，家底儿花光了，自然光景变穷了。
那是五十年代的一个春节，家里吃油炸糕，英俊壮实的年轻小伙子巴林，帮着母亲烧火做饭，他把一年只用一两次的小锅头收拾干净，帮母亲把胡油倒进小锅里，往灶膛里塞满干柴，蹲下来点着了火，等着油滚了炸糕。那时候庄户人家吃一顿油炸糕多不容易，即便闻到香味儿，也能晃出馋虫来。他一边往灶膛里添柴，一边瞧着锅里渐渐冒泡的胡油，心里想着黄橙橙的油炸糕，喉咙里不由痒痒的咽唾沫。突然，“轰！”的一声巨响，从灶膛里窜出一股浓烈的火焰，油锅被掀翻了，滚烫的胡油喷溅在他的脸上身上，灶前那堆干柴变成熊熊烈火，把他包围起来。当人们扑灭大火，他已被严重烧伤。多亏当时村里有位退下来的旧军医，用最稀缺的西药施救，才保住了性命。从此，留下满脸奇形怪状的黑疤瘌，那副丑样子，不亚于庙里的太岁爷。人们给他送了个不雅的外号——烟熏太岁。
事情发生后，才知道是弟弟巴山闯的祸。巴山经常和左晔一块儿玩耍，腊月天左家制作烟花爆竹，不让孩子们接近，越是这样，巴山越觉得好奇。一天，巴山趁大人们没注意，把一包火药偷偷地揣在怀里，溜回自家，实在没地方藏，就把那包火药倒在一个小铁盒内，塞到那个常年不用的小灶坑里，等待过大年拿出来点着玩儿。那时候，庄户人家一年吃不上几顿油炸糕，为了省油，家家备一小锅头，又省柴又省油，经济划算。没想到一包火药，几乎要了巴林的小命。
左晔的老子发现自己配制的火药少了一包，也追问过巴山，可巴山一问三摇头，只好作罢。巴林出了事，巴山说出真相，左家老爷子吃惊后怕地说：“真危险啊！多亏是一包搓火药捻子的‘顺药’，要是‘炸药’，连房子都炸塌了，几个巴林都没命了！”
两年后，又黑又疤又丑的巴林，娶了个大疤套小疤，疤上摞疤的疤媳妇，那真是“疤子相疤子，香塌脑瓜子”，两个人投缘对脾气，十分恩爱。疤媳妇结婚三天就跟着巴林出工参加集体劳动，记工时报上自己的大名：“俺叫华彩琴！”
记工员李煌开玩笑说：“好名字，名如其人，‘花芹菜’，叫着也顺口！”就在记工本上写下“花芹菜”三个字。
花芹菜挨肩儿给巴林生下三个儿子，为了弥补自己的缺憾，给孩子们起名字都从五官上来，大儿子眼睛大大的，起名“眼窝儿”；二儿子耳朵大大的，起名“耳根儿”；三儿子嘴巴大大的，本应叫“嘴巴”，可惜先天性聋哑，有嘴巴不会说话，只好叫“三亚亚”了。
大儿子巴眼窝高大结实，脑子灵活，在民兵大比武时，常常领先，在摸爬滚打中，他同同组的女青年孙云娇练（恋）在了一块儿，几经曲折，才勉强领证结了婚，巴家仅有的三间土窑洞，成了小两口的“安乐窝”，巴林只好寻房另居。轮到二儿子巴耳根，要房没房，要钱没钱，人品又不怎么样，年近三十，才遇着比他大一轮的郝守英，有啥体面？要啥风光？一家人罗锅穿袍子，——缺钱没法子。
郝守英有自己的盘算，她跟着蓝玉过惯了有钱的日子，穿戴不愁，吃喝不愁，过不惯穷日子，不愿意让村里人说她“拨拉去火寻灰哩”；她知道巴眼窝媳妇刁蛮难缠，是巴家人眼中的“皇后娘娘”，自己到了巴家，不能拜服称臣。她懂得“钱是大爷”的道理，有钱就有尊严，她等着巴耳根来求她。
果然，巴耳根可怜巴巴的求他来了：“俺知道你这人心眼儿最好，懂得心疼人，你知道，给俺哥娶媳妇已经是穷汉吃豆角——两头抽筋哩，俺实在是有心无力，俺看还是小小巧巧把事办了吧！”
郝守英看着巴耳根那低声下气的样子，噗嗤笑了，用手指点了一下巴耳根的额头说：“两天没来，想俺不？”
“那还用说！俺真害怕你不要俺哩！你让俺到哪里寻这么好的女人哩？”
郝守英心花怒放，亲了巴耳根一口说：“钱，俺有！”她从柜子里取出一沓票子：“这是一千块，算俺借给你们家的，咱可把丑话说在前头，有借有还，再借不难，得让你爹给俺打个借条！”
巴耳根踌躇了，伸出去的手又缩了回去嗫嚅这恳求道：“俺给你打个借条还不行吗？干嘛非要俺爹打？”
郝守英瞟了一眼巴耳根说：“真是个傻瓜蛋！俺不这样手里攥着点把柄，你们家那些人不看扁了俺？”
巴耳根明白了，“奥，你这是拿捏哩！放心，没人敢小瞧你这位财神爷！一切由你，俺还愁啥哩！”他接过钱来，亲了郝守英一口，兴高采烈地跑了。
郝守英的一千块，如雪中送炭，解决了巴家燃眉之急。本来嫌郝守英年龄偏大的花芹菜，见了那一沓票子，儿子乐意，也就没的说了。
巴林把租赁的三间房子，腾出两间，收拾干净，粉刷一新，缝了两套新被褥，打了一对马蹄箱，炕上铺了新油布，摆了一张小炕桌，总算按要求把新房安顿好了。请古文秀看了个黄道吉日，按照郝守英的吩咐，邀了一伙自己的和郝守英的朋友，喜事热热闹闹地开始了。
这是打春后一个少有的好天气，风和日丽，暖气融融，一群老年人在关帝庙前那个“点将台”上向阳聊天，一辆擦洗干净贴着大红囍字的小轿车在爆竹声中，缓缓行进在昂首镇大街上，胸前戴着大红花的巴耳根、郝守英肩并肩坐在小轿内，街上的行人纷纷驻足观看，“娶媳妇的来了！拦住了，看看新郎新娘般配不？怎么着也得给支烟给块糖吧！”乡俗如此淳朴，谁不想凑个热闹？巴耳根掏出香烟向乡亲们散发，郝守英把水果糖扔给向他开玩笑的人们。
郝守英今天打扮的十分抢眼，一身大红，喷着香水，满脸脂粉，唇红齿白，一头烫发，波浪翻卷。虽然容光焕发，却难掩岁月留下的痕迹。她身边的巴耳根打扮的更加突出，一身灰色西装，不打领带，不穿衬衣，脖子全露着，不伦不类，不洋不中，怎么看都觉得别扭。虽然按照郝守英的设计，蓄了两撇八字胡子，却掩盖不住正值当年的青春活力。
点将台上一群人在评头论足，有说般配的，有摇头叹息的，古文秀说：“静坐常思己过，闲谈莫论人非。命运使然，各有气数也！”
李煌瞄了古文秀一眼说：“谁把醋撒了，俺怎闻着有股酸味呢？”
古文秀白了李煌一眼说：“俺觉着有人用刀子伤人哩，原来是刀子嘴损俺哩！俺的躲着点哩！”
妖艳的小面包也来凑热闹，她迈着风摆柳似的步子，趋之车前，目不转睛地瞅着郝守英，扑哧一笑，挤眉弄眼地说：“哟！妹子今天真漂亮！年纪轻轻的，活得那么舒心，那么自在，怎和巴耳根黏糊到一块儿去了？改天你给俺好好说道说道，俺就不明白，你图他啥哩？大概是那玩意儿跟心吧？嘻嘻……”
郝守英的笑脸一下子拉长了，她明白小面包这是在拿她寻开心哩，往日争风吃醋的老对手，今日短兵相接，她真想唾小面包一脸浓痰。但今天是自己的好日子，她把满腔怒火硬生生压了下去，把脸扭到一边，不再搭理小面包的挑衅。小面包得寸进尺，招呼着街上的行人们：“快来看呐！这才是天仙配呢！”
巴耳根心里的火一窜一窜的，“娘的，你这千人骑万人压的骚货，在这儿显摆啥哩！”他把嘴里抽着的半截烟头狠狠摁在小面包扒在车窗口的手背上。
“哎哟！”疼的小面包抱着手乱跳，“你个挨千刀的，暗算俺哩！瞧，烫起燎泡了！”郝守英转怒为喜，笑得咯咯的说：“活该！”
不开壶抱着女儿也来套近乎：“宁宁，问你新婶子要糖吃！”宁宁看着郝守英说：“不是婶子，是奶奶！”郝守英十分尴尬，勉强挤出一点笑容把几粒糖蛋儿塞到孩子手里。掐了开车的杨九如一把说：“快走吧！”杨九如嘻嘻一笑，一踏油门儿，车尾喷出一股黑烟，把还没发泄够的小面包呛得大声咳嗽。在噼里啪啦的爆竹声中，小车停在插着红旗的巴家大门口，在人们的戏谑声中，一对新人拜了天地，入了洞房。
时近中午，郝守英在新房里重新捯饬了一番，司仪大全人任凤鸣高喊：“新婚典礼马上开始，请新郎新娘！”在一伙青年人的胁迫下，巴耳根把郝守英搂搂到肩膀上，站在大庭广众面前，看热闹的左邻右舍围了一圈儿，嘁嘁喳喳、指指点点、挤眉弄眼、说三道四。三亚亚伸出小拇指唾唾沫，口里不停地“哑哑”着摇头。显然，他是不满意脑门上已显皱纹的新嫂子，花芹菜慌忙把三亚亚拉到一边，向他做着数钱的动作，摊开双手，表示无奈，伸出大拇指，表示欢迎，三亚亚才不再吵闹了。
大全人开始赞礼，“好男好女好亲朋，巴家迎来有福人，郎才女貌成双对，红红火火过光景！”他本来想多说几句祝福的喜庆话，烘托一下气氛，可面对郝守英，怎么也提不起兴致来。只好干咳了一声，郑重宣布：“典礼开始，请主婚人巴林两口子上坐！”
“慢来，慢来！”十一官甄惠挤出人群狎笑着，指着洞房门上的对联说：“请两位新人先念念这幅喜联儿！”郝守英与巴耳根都是半文盲，识字不多，但知道那上面没有正经话，巴耳根说：“俺球大的字不识一升，它们认得俺，俺认不得它们哩！”
古秀才平时对对联而颇感兴趣，想看看究竟是副什么联儿，走近前一看没好意思念出声来，抿着嘴笑道：“玩笑而已，玩笑而已！”对联是杨九如、甄惠编写的，明为调侃，实带挖苦。上联是“半夜睡觉发迷糊，不知怀中是谁，是娘？是子？是娘子。”下联是“五更鸡叫才明白，原来同枕是你，是夫，是妻，是夫妻。”横批是“熟地遇新犁”。郝守英心里自然清楚那些老相好们都在发醋劲儿，这些对巴耳根犹如对牛弹琴，毫无伤害矣。
东首山汉不像县城，礼数不多，所谓庆典，就是给长辈亲戚磕头，说白了，就是向他们要钱。
巴林、花芹菜端端正正坐在正面接受二儿子、二媳妇的参拜，局促地站起来，眼巴巴地望着大全人，大全人马上喊道：“可怜天下父母心，养儿成人第一功，大礼收到了！”
当轮到巴眼窝、孙云娇时，不开壶与醉驴儿硬把他们拽过来摁在凳子上坐下，接受弟媳妇的礼拜，这可难为了郝守英，面对比自己小十多岁、尖酸刻薄的大嫂子，实在有点不好启齿，尴尬扭捏，面红耳赤。没提防金二浪在她身后用力一推，郝守英站立不稳，跌爬到巴眼窝怀里，巴眼窝承受不了这突然袭来的重量，压歪了凳子，撞翻了供桌，花馍馍撒落在地，郝守英与巴眼窝重叠在一起，在地面上挣扎，打滚。
郝守英好容易爬起来，又被金二浪拽着趴在巴眼窝身上。金二浪笑弯了腰：“哈哈哈哈！看呐！小婶子钻到大伯子怀里跳滚地舞哩！”
巴耳根一上午被人们耍弄得憋气窝火，没处发泄，听到孙云娇埋怨呐喊：“哪有这么闹腾的？大喜的日子，把供桌推翻了，上拜馍馍撒了一地，多晦气！这不是上门欺负人吗？”看到金二浪仍然揪着郝守英往大哥身上贴，一股无名大火在胸中燃烧，再也控制不住自己，跳过去给了金二浪一个嘴巴子。金二浪哪吃过这种亏，怒气冲天，扭回头给了巴耳根一拳，两个人扭打在一起，郝守英尖叫着跑回新房。
任凤鸣等好不容易拉开他们，巴耳根口角出血，要和金二浪拼命，被甄惠死死地抱住；金二浪鼻青脸肿，摆开架势，冲锋陷阵，非要与巴耳根一决胜负，被醉驴儿紧紧拽着。两个人对骂起来。“夜猫子！俺日你娘的，你欺人太甚！老子看在俺哥份上，搭礼掇敬你，你个球也不懂的牲口，‘三天没大小’，开个玩笑也不过分，你竟然打起上门客人来了，真不是人生父母养的东西！有种的你敢向老子动刀子才算好汉！”“二灰狼！俺知道你是昂首村的‘灰菜旗杆’！今儿个上门欺负老子，老子也不是吃素的！你再骑在俺头上拉屎，看俺不拿刀剁了你！”
见多识广的任凤鸣从未经历过这种场合，束手无策，不知如何收场。正在难解难分的时候，三亚亚推开众人，“哑巴！哑巴！”地呐喊着，一头把金二浪撞的跌趴在地，金二浪叫骂着刚爬起来，三亚亚又一头撞来，看到三亚亚那不要命的样子，金二浪胆怯了，他的脚伤刚好，行走仍然有点不加力，自料不是三亚亚的对手，他也不愿意和一个哑巴争高低，便恶狠狠地说：“老子不愿意和你这不通人言的哑驴拚命！巴耳根，你听着！今日之仇，非报不可！咱骑驴看唱本儿——走着瞧！”他一瘸一拐地走了。
一场闹剧过去了，结婚典礼半途中止，草草收场。任凤鸣吆喝道：“各位亲朋好友，遇上这种事，谁也没法子。饭菜早已齐备，没给拜钱的回头交到礼房古秀才那儿去！这里不再浪费时间了，请见谅！现在请大家入席，马上就餐！”人们涌向餐桌，刹那间，人声鼎沸，杯觥交错，饥肠辘辘的宾客们，狼吞虎咽地大吃大喝起来。
酒至半酣，不开壶提议：“新娘子应该出来给咱们满酒才对哩！”醉驴儿举手赞成：“那才喝着有味儿哩！”甄惠说：“应该的，应该的！”一呼百应，郝守英在巴耳根的催促下，只好出来应酬。
第一杯酒先敬给古秀才，这位不近女色的老光棍，正出神地瞧着既熟悉又陌生，妖媚的郝守英，内心涌起一股酸楚，一阵感叹：“美啊，想不到一个年近半百的女人，打扮起来，仍有如此魅力！可叹自己命运多舛，不知失去多少良机，如今孑然一身，孤苦伶仃，能怪谁呢？人乎？运乎？命乎？”当郝守英把酒杯送到他口边时，他才回过神来，慌忙双手接过酒杯，一饮而尽。“谢谢，谢谢！”他似乎感受到了女人的温暖，闻到了女人身上的馨香。
当郝守英把第二杯酒斟给杨九如时，这位昔日的老情人故意托大，连损带挖苦地开起玩笑来：“真是没大没小，连老叔都不称呼一声，这叫恭敬长辈吗？”郝守英脸一红眼一瞪，抢白道：“去你的！喝不喝？痛快点！看俺不把酒倒你脖子里！”杨九如伸手在郝守英屁股上拍了一巴掌，接过酒杯，“喝，侄媳妇的喜酒，当然要喝！”他一仰脖子，干了杯中酒，掏出一百块塞到郝守英手里：“别嫌多少，祝侄媳妇明年生个大胖小子！”“呸，不说一句人话！”郝守英在杨九如膀头上拧了一把。
轮到十一官甄惠了，他说：“看在顶替郝守英扮玩意儿的份上，俺当过巴耳根的大老婆，你的叫俺一声姐姐才合情合理哩！”郝守英笑道：“今儿个你再替俺入回洞房，那才算哩！”甄惠摇着头说：“哎哟！俺可受不了巴耳根那驴也似的玩意儿，还是你们原铆合套的好哩！”在一阵大笑中，甄惠喝下杯中酒。掏出五十元说：“别嫌姐姐寒碜，表个情谊吧！”
下边该不开壶了，他站起来说：“小婶子敬酒俺得喝，不过你们得满足俺和醉驴儿一个要求！”醉驴儿斟了满满一碗酒，说：“俺没见过两口子怎亲嘴儿哩！当下来个带响的，俺就干了这一大碗！”巴耳根知道他们在难为郝守英，与其扭捏，不如干脆，他猛地捧起郝守英的脸，结结实实亲了一口。不开壶摇着头说：“俺没听到响声儿哩！不算！”郝守英明白这是在故意刁难，便主动抱着巴耳根说：“来吧，带响的！”几个带响的亲吻，反而把在座的弄得不好意思起来，古文秀脸红脖子粗地说：“你们喝吧，俺退席了！”撂下筷子走了。巴耳根像打了胜仗似的，逼着不开壶、醉驴儿喝酒，醉驴儿拍拍胸脯说：“喝！大不了喝得再遇到鬼打架！”不开壶问：“真的假的？哪有鬼哩？”醉驴儿灌下一碗酒，舌根儿发僵，点着头说：“对天发誓！俺那天真的遇着鬼打架了！家伙明晃晃的，一个把另一个打伤了，惨叫着在地上打滚儿哩！那声音可瘆人哩！吓得俺汗毛都竖起来了，只恨爹娘给俺安得腿短了，俺是连滚带爬才逃出那恶鬼的追杀哩！”
十一官不敢把金二浪偷伐树的事儿挑明了，就说：“准时那天又喝高了，脑子里产生了幻觉，哪里有啥鬼哩！别听他胡说八道！咱们还得进行下一个节目哩！”十一官做了个擀面的动作，喊一声“擀毡了！”呼啦！涌上一群后生，七手八脚把巴耳根、郝守英脸对脸卷在毛毡里，在地上滚过来滚过去，甄惠问郝守英：“擀好了吗？要不要再来几下？”郝守英被震得浑身出汗，大声求饶，才被放开。人们在笑声中散去。
夜半，米颂、尚良等青年人把一包烟熏剂点燃，从新房门缝塞进去，把门反锁了，迅速溜走了。滚滚浓烟使正在云雾中遨游的一对新人突然跌到谷底，呼吸困难，咳嗽不止。想逃又拉不开门，敲打着房门呼喊救命。
睡梦中的巴林听到了异乎寻常的响动，急忙起来，打开房门，巴耳根、郝守英从烟雾中跑出来，巴林不敢看他们那赤身裸体的样子，急忙钻回自己那间屋子。他一生最害怕的是烟火，便斥责起花芹菜来：“你给烧的炕吧？究竟烧了啥了？想呛死人是怎的？”花芹菜分辩道：“俺给烧的是大柴棒子，早没火了，怎会冒出那么多的烟呢？该是惹着灶王爷了？”
巴耳根返回屋子，扔出一包还在冒烟的烟熏剂，嘴里骂骂咧咧“日他娘的，一包烟熏剂！差点熏死老子！难怪米颂那小子说有点好东西赏俺哩！哼！等你小子办喜事时，俺也让你小子尝尝这滋味好受不好受？娘的，没事了，睡吧！”他把蜷缩着的郝守英抱起来回了新房。郝守英接连打了几个喷嚏说：“这些挨刀货！耍笑得出格了，看，把俺冻感冒了！”巴耳根把被子蒙在郝守英头上紧紧地搂着她说：“来吧，俺给你发发汗吧！”郝守英浪笑着说：“嘻嘻，你就这点能耐！”