自采儿去香港之后，跃霖在这狭小阴暗且散发着潮湿气息的牢里，度过了一个又一个辗转反侧的夜晚。他的思绪如汹涌澎湃的海浪，不停地翻腾着，回忆起自己这一路走来的曲折历程。
他还记得刚刚从学校出来时的那副踌躇满志的模样，那时的他青春洋溢，眼神中充满了对未来无限的期待和幻想。他以为凭借着自己的一腔热血和抱负，定能在这广阔的世界中闯荡出一番属于自己的天地。
与卫平的相识相知，仿佛还是昨天刚发生的事情。他们在一个阳光明媚的午后相遇，目光交汇的瞬间，犹如一道闪电击中了彼此的心。从最初的怦然心动，到甜蜜的热恋，再到步入那神圣的婚姻殿堂，每一个瞬间都曾如诗如画般美好。孩子的降临，更是给这个家庭带来了新的希望和喜悦。然而，随着时间的推移，生活的琐碎如同细密的蛛网，渐渐缠住了他们。性格的差异以及经济的压力在日复一日的磨合中愈发凸显，无休止的争吵和冷战让彼此的心越来越远。最终，这段曾经被视为永恒的婚姻还是走到了尽头，以离婚的悲剧收场。离婚后的跃霖，像是一只迷失在茫茫大海中的孤舟，陷入了深深的痛苦和迷茫之中，他不知道未来的路究竟在何方。
在那一段孤独难熬的日子里，奉白清宛如一缕春风，轻盈地走进了他的世界。他们一起漫步在花前月下，分享着彼此内心深处的秘密和梦想。那些一起看过的日落，一起品尝过的美食，都成为了他们爱情的见证。可是，命运似乎总是喜欢捉弄人，生活的压力、外界的干扰以及彼此之间逐渐产生的分歧，让他们的爱情也没能经受住时间的残酷考验，最终只能以分手的结局黯然落幕。
紧接着，李连青的出现给了跃霖新的希望和勇气。彼此的目光瞬间交织在一起，仿佛有一种无形的力量在牵引着他们靠近。他们也曾爱得热烈似火，仿佛彼此就是对方的整个世界。一起规划未来的美好蓝图，一起憧憬着未来的幸福生活。然而，现实的种种压力和无奈，如同沉重的巨石，压得他们喘不过气来。家庭的反对、事业的挫折、价值观的冲突，让他们的感情也渐渐淡去，再次走向了分手的冰冷结局。
如今，采儿又因为奶奶治病急需用钱，不得不远走香港去拍电影，留下他一人在这牢笼之中独自承受煎熬。跃霖一次次地在内心深处拷问自己，为什么命运总是如此不公？为什么自己就不能拥有足够的能力和财富，给心爱的人一个安稳无忧的生活？
他一遍遍地回想着这些年的情感经历，从与卫平的结婚生子到离婚，再到与奉白清、李连青的恋爱分手，直至与采儿的两地分离。每一段感情，都像是刻在他心头的一道深深的伤疤，轻轻触碰，便是一阵刻骨铭心的刺痛。
跃霖深知采儿的离开是身不由己，她是为了拯救亲人的生命，为了那份沉重的责任和担当。而自己，却只能被困在这四四方方的牢笼里，无能为力。他觉得自己是真的好无能，无法在爱人最需要的时候，挺身而出为她遮风挡雨，无法给予她渴望的幸福和安定。
每天晚上，当牢房里的其他人都已在疲惫中进入梦乡，发出或轻或重的鼾声时，跃霖总是久久不能入眠。他静静地靠在那冰冷坚硬的墙壁上，凝望着牢里那扇小小的窗外闪烁的星星。思绪不由自主地飘回到了在顺意山庄的美好日子。
那时候，阳光如同金色的绸缎，轻柔地洒在大地上，微风带着花朵和青草的芬芳，轻轻拂过脸颊。他和儿子顺顺，还有采儿一起躺在桃树下那柔软如茵的草坪上，仰望着浩瀚无垠的星空。顺顺那纯真无邪的笑声仿佛还在耳边清脆地回荡着，采儿那温柔如水的眼神仿佛还在眼前熠熠闪烁。那是多么美好的时光啊，没有烦恼的侵扰，没有忧愁的阴霾，只有满满的爱和温暖，像一个无形的保护罩，将他们紧紧地包裹在其中。
此刻，跃霖的心中突然闪过一个念头，为何不把自己和采儿在顺意山庄的爱情写下来呢？把那些美好的瞬间，那些甜蜜的话语，那些温暖的拥抱，都用文字记录下来。也许，这是他现在唯一能做的事情，也是他对这份爱情的一种永恒纪念。
想到这里，跃霖的心中涌起一阵难以抑制的激动。他迫不及待地找来笔和纸，开始动笔写了起来。同一房间的狱友们早已习惯了跃霖平日里的写写画画，他们只知道跃霖几乎除了写写画画，基本都是在对着墙壁发呆。对于跃霖的这个新举动，他们也并没有太在意，只是偶尔投来几缕好奇或漠然的目光。
跃霖完全沉浸在自己的回忆海洋中，文字如潺潺流水般从他的笔尖源源不断地倾泻而出。他用心描绘着顺意山庄那如诗如画的美丽风景，那漫山遍野盛开的桃花，宛如粉色的云霞轻盈地飘落人间，如梦如幻。他回忆着和采儿第一次相遇时的情景，她那羞涩中带着几分俏皮的笑容，如同春天里绽放的最娇艳的花朵，瞬间点亮了他的世界。他书写着他们一起漫步在山间小道上的点点滴滴，那手牵手时传递的温暖，那相互依偎时的甜蜜与安心，仿佛每一个细节都被放大成了一幅绚丽多彩的画卷。
在写作的过程中，跃霖仿佛又重新经历了一遍那些美好的时光。他的脸上时而露出沉醉的微笑，时而又挂满了悲伤的泪水。他把自己对采儿深深的思念，对爱情的深刻感悟，对生活的无奈和不甘，都毫无保留地融入了这部小说之中。
日子一天天过去，跃霖忘却了牢中的困苦和寂寞，全身心地投入到小说的创作中。他常常为了一个情节的构思，绞尽脑汁，在脑海中反复推演无数次。为了一个细节的描写，他会仔细地回忆每一个细微的表情和动作，力求做到最真实、最动人。有时候，他会因为回忆起一些悲伤的往事而停下笔，陷入深深的沉思之中，眼神中充满了痛苦和迷茫。但很快，他又会重新振作起来，继续书写下去。因为他知道，只有完成这部小说，他的心才能得到一丝慰藉，才能让那份爱永远地留存下来。
经过两个多月的艰苦努力，跃霖终于完成了这部名为《那年桃花爱正浓》的小说。当他放下笔的那一刻，心中充满了前所未有的成就感和满足感。他仿佛看到了采儿读到这部小说时感动得泪流满面的样子，仿佛看到了他们的爱情在文字中如同璀璨的星辰，永恒绽放。
然而，跃霖也清楚地知道，这部小说或许只是他一个人的心灵寄托，或许永远也无法被更多的人看到。但那又有什么关系呢？对于他来说，能够把这份爱记录下来，就已经足够了。
在这漫长而又煎熬的牢狱生活中，跃霖终于找到了属于自己的一丝微弱但却无比珍贵的光亮，那就是对爱情的回忆和对未来的一丝渺茫却又执拗的希望。