第二天已经是农历的腊月二十九，在港岛待了将近两个月，一下子从零上10几度的气温，到了零下5度的环境中，即便是生活了二十多年的家乡，简征一时也很不适应。
他用被子把自己裹成了竹筒，露在外面的鼻子冰凉，鼻尖泛着红。好在回到家里，心里是踏实放松的，这样一觉睡到了快中午。
“简征，起来啦！起来啦！都快中午了。”
简征被推醒，睡眼惺忪的睁眼，看到常细娣的脸在面前逐渐放大，“妈？你没去上班？”
常细娣说道：“还上什么班，我一直都在休病假，明天就年三十了，还上什么班，等过完年再说。快起床，帮我贴对联。”
每年这个时候，从腊月二十就开始，家里门庭罗雀，来送年货登门的人们络绎不绝。老爸也早早地备上年货，每当送礼的人来了，他都要回送不少的年货，都是些中华火腿、腊排骨、青鱼、山货甚至还有西洋参。老爸总说，“来送礼的人，多数都是冲着你妈来的，你妈的工作性质特殊，我们本不应该收的，可是大过年的，人家来送礼也是送上祝福，不收好像也说不过去。”
老爸和老妈为此讨论过，老爸说的是，人情世故的道理；老妈严肃的教条，强调的是原则和纪律。两人争执不休，语气虽然激烈，氛围却是默契和谐的。
简征从小听到大，小时候会被吓得躲回到自己的房间，长大以后，偶尔帮他俩当个裁判，这样吵吵闹闹的烟火气才是过年的样子。每次争执到最后老妈必说一句话，“老楚你别后悔，自己看着办吧。”老爸就真自己看着办了，因为他把老妈的话认定为是得到了肯定，只不过自己给自己找了个台阶下。
老爸执行的很彻底，家里多备些年货和礼品，每一个送礼的人来了以后，都还礼，还回去的礼物价值要远远大于收到的礼品。这样做不违反原则，也落个心安。只是苦了老爸和老妈的钱包，每年过年，家里的财政都要出现‘赤字’。”
多年过去了，年年如此，年年照办，老妈也觉得还算妥当。
最近，简征听老爸说起过，这些事情，现在都成了问题，老妈做检讨的时候，也把过年收礼这个事情写到了材料里，还要求必须罗列清晰，不准有任何遗漏。老妈绞尽脑汁的想了一番，好不容易列成了表格，交上去，不到一天就被退了回来，要求重新修改，可这些都是真实情况，还要怎么修改？从上面传下来的修改意见是：“让你写收礼，没让你写送礼。”
当初他们为收礼、送礼讨论的时候，老妈每次撂下的一句话“别后悔”一语中的，老爸后悔了，可又能怎么样呢？
简征走出卧室，看到玄关和客厅里的年货堆成了小山一样，“妈，干嘛买这么多东西？又没有人来......”他想说，今年又没有人来送礼，自然我们家也就不用还礼。”话到嘴边，生生的咽了回去，不应该用这样的话刺激老妈。
常细娣正提着一条子五花肉和一只生鸡的鸡脚往厨房走，笑着说道：“今年不用还礼，咱家留着自己吃。”
简征边埋怨着，边提起一条足有一米长的青鱼，往厨房走，“这么多东西怎么吃的完，你自己怎么拿回来的，干嘛不早点叫醒我。昨天不是说好的今天一起去置办年货。”
常细娣忙拦着简征，“青鱼别拿进来，就放在门口，你章伯伯要是来送年糕，我们就把这条青鱼送给他，‘年年有鱼’图个好彩头。”
“章伯伯？这都快年三十了，还会来送年糕？”
“会来的，每年都是年三十的头一天或头两天过来，他家里自己打得年糕，说是送早了，放久了就不好吃了，赶在年三十前送到，正好大年初一早晨吃年糕，年年高。今年天气不好，估计路上耽搁了。”
章伯伯是老妈原来在区里工作时的门卫，是本地的乡下人，带着老婆一起来城里打工，他做门卫，他的老婆做清洁工。在传达室后面挨着院墙外搭了个简易房子，两个人就生活在那里。
有一年也是在冬天，老章的老婆要生孩子，按乡下的经验，都是在自家床上生产，两口子中年得子，请了个婶子来帮忙，结果婶子看到孕妇难产大出血，怕出人命直接被吓跑了。
当时整个区大院剩下常细娣还没有下班，听到这边的动静，赶过来查看。老章媳妇躺在床上，身下都是血，已经要失去意识，老章吓傻了，直在原地打转转。
常细娣果断地推来了自行车，让老章将他媳妇抱上自行车的后座，他在后面扶着，常细娣一路推着自行车赶到了卫生院。后来医生说，“幸亏送来的及时，如果再晚个几分钟，很可能就是一尸两命。”
......
大年三十晚上的年夜饭，是简征跟老妈两个人吃的。
常细娣做了一桌子的菜，鸡鸭鱼肉都做全了，简征最爱吃的，是那碗红烧肉，他往嘴里塞了一块肥瘦相间的肉块，嚼着满嘴油花的说道：“妈，红烧肉好吃，比佩姨做的还要好吃，看来，您不但得了真传，还娣出于佩姨更胜于佩姨了。”
常细娣笑着说：“那你是不知道，我才是咱们家烧红烧肉的始创者，小时候你就爱吃，你都不记得了，是我教佩姨做的，是她得到了我的真传，好嘛。”
“对，想起来了，小时候就吃过，那时候，佩姨还没来我们家呢。”
说话间，客厅里的电话响了，常细娣站起来，“应该是你爸打来的。”
她往客厅去接电话，不一会儿，就传来的通话声，“喂，老简，我正跟儿子吃年夜饭呢，你那边吃了吗？”
“嗯，都办好了，我让他早点过去，就这两天吧。”
“你那边都顺利吧，你就别管我了，我自己可以照顾好自己。”
“你要不要跟儿子说两句？行吧。”
简征听到是老爸来的电话，胡乱的擦了下嘴，站起来就往客厅走，“是我爸的电话？我给老爸拜个年。”
常细娣挂上电话，朝正走过来的简征说道：“你爸正有事呢，他说过两天就见到了，先挂电话了。”
简征失望的嘟囔了一句：“大过年的能有什么事啊？通个电话的功夫都没有，切，老爸在搞什么。”