车厢内一片死寂。
那段钢琴前奏，每一个音符都淬着冰，透过耳膜，精准地扎进大脑皮层的恐惧中枢。它太熟悉了，熟悉到王鸣的肌肉都产生了记忆，但此刻，这旋律却扭曲成一种宣告，一种审判。
空气的流动停止了。
黏稠的压力从四面八方挤压过来，灌满口鼻，封死喉咙，将车厢内的五个人死死钉在原地。
王鸣站在队伍的最前端。
所有的目光，所有的压力，所有的生死存亡，都汇聚成一束灼热的光，打在他一个人身上。
他感觉自己不是站在一节摇晃的列车里。
这里是奥运决赛的赛场，最后一秒，最后一投。全世界的呼吸都停滞了，只等着他手中那颗决定金牌归属的罚球。篮筐在视野里放大，又缩小，刺眼的灯光将周围的一切都漂白成一片虚无。
他的心脏不是在跳动，是在撞击。
一下，又一下，用尽全力撞击着他的胸骨，每一次撞击都让他的肺部抽搐，榨干最后一丝空气。
喉结剧烈地滚动了一下。
“咕嘟。”
吞咽唾沫的声音，在这绝对的死寂里，被放大了无数倍，清晰得令人头皮发麻。
不行了。
快要窒息了。
就在他的精神防线即将被这股无形的重压彻底冲垮时，一道视线从队尾传来，沉稳，坚定，像一枚楔子，强行楔入了他濒临崩溃的世界。
是方一凡。
他站在队伍的末尾，身形笔直，眼神里没有一丝波澜，平静得宛如风暴中心的深潭。
他捕捉到了王鸣投来的、几乎是求救的目光。
方一凡的嘴角，几不可察地向上提了提，没有发出任何声音，只用口型，无声地传递出两个字。
“信自己。”
下一秒，他抬起右拳，在自己的左胸心脏位置，不轻不重地，捶了两下。
动作干净利落。
没有多余的言语，没有浮夸的表情，那是一个男人对另一个男人最直接、最原始的信任与托付。
一股滚烫的洪流，毫无征兆地从王鸣的心脏深处炸开，瞬间贯穿了他冰冷僵硬的四肢百骸。
那股深埋在骨子里的，属于顶级运动员的悍勇之气，那股越是被压迫到极限，就越是凶狠不屈的野性，终于挣脱了恐惧的枷锁，咆哮着，嘶吼着，重新夺回了身体的控制权。
妈的！
怕个球！
老子枪林弹雨的奥运生死战都闯过来了，还能被一首歌给憋死在这里？
他猛地闭上眼，再睁开时，那双瞳孔里的所有慌乱、恐惧、茫然，都已被一种燃烧的决绝所取代。
他不再是那个被审判的囚徒。
他要砸烂这囚笼！
也就在这一刻，钢琴前奏的最后一个音符，带着一丝诡异的悠扬，落下。
轮到他了。
王鸣胸膛起伏，将那口带着铁锈与血腥味的空气狠狠吸入肺叶，然后沉入丹田，压下所有的杂念，所有的退路。
他张开了嘴。
“今天我，寒夜里看雪飘过……”
声音脱口而出。
整个车厢，除了他自己，另外四个人的心脏，在同一瞬间，被一只无形的手狠狠攥住。
杜松的眉头当场拧成了一个死疙瘩，脸上的肌肉痛苦地抽搐着。
许鑫鼻梁上那副厚重的眼镜，顺着汗湿的鼻梁滑到了鼻尖，他却浑然不觉。
孙辉捂着胸口的手，指节因为过度用力而根根泛白。
那调子……
已经不能称之为调子了。
那是一种全新的，超越了人类听觉认知范畴的声音结构。
每一个字都充满了爆炸性的力量，每一个音都裹挟着一往无前的气势，仿佛一个喝光了三斤工业酒精的壮汉，正拿着电锯，试图在钢板上雕刻出一首婉约的江南小令。
他的音高，在宽阔的声带里进行着毫无逻辑的布朗运动。
前一秒还在挑战人类的听觉上限，下一秒就直接俯冲到地壳深处。
它唯一的规律，就是完美地避开了所有正确的音准。
然而……
歌词，一个字都没错！
节奏，也踩住了！
尽管听起来，更像是一个声嘶力竭的将军，在用尽全力给即将冲锋的部队下达“全体都有，向右看齐”的口令。
但他终究是唱出来了！
完整地，没有一丝停顿地，把这要命的第一句，吼了出来！
过了！
真的过了！
杜松痛苦的表情里，硬生生挤出了一丝狂喜。虽然他的耳膜还在嗡嗡作响，但他没有喊停，也不敢喊停。
过了第一关！
这株在狂风暴雨里随时可能熄灭的火苗，竟然真的挺住了！
所有人都下意识地屏住了呼吸，连心脏的跳动都刻意放缓，生怕任何一点多余的动静，都会惊扰到这个奇迹的延续。
王鸣自己也懵了一下。
他完全是凭着一股破釜沉舟的狠劲吼出来的，根本没指望能唱对。
可他竟然真的撑过了第一句！
一股前所未有的巨大信心，如同火山喷发，瞬间冲上他的天灵盖，那股强烈的冲击力让他整个人都有些发飘。
能行！
我能行！
音乐的伴奏没有停歇，冰冷的钢琴声继续流淌，第二句的节点，转瞬即至。
王鸣乘胜追击，根本不给恐惧任何反扑的机会，张口就来。
“怀着冷却了的心窝漂远方……”
前半句，依旧是那种熟悉的、能把人耳膜撕裂的重金属二人转风格。
吐字清晰。
节奏精准。
胜利的曙光已经不再是曙光，而是化作一轮烈日，高悬在头顶！
然而！
就在“远方”两个字即将冲出喉咙的前一秒。
他那被巨大信心撑得满满当当的大脑，那颗刚刚还在高速运转的cpU，毫无任何征兆地，蓝屏了。
仿佛有人一脚踢掉了主机的电源。
世界，瞬间归于一片空白。
那股让他飘飘然的自信，那股让他悍不畏死的勇气，顷刻间烟消云散，无影无踪。
漂……
漂什么玩意儿来着？
他的嘴巴半张着，一个微弱的气音卡在喉咙里，不上，不下。
他能感觉到，那几个字就在他的舌尖上打转，调皮地跳跃，但他就是抓不住，怎么也抓不住。
“我……我……”
冷汗，瞬间从他的额角、鼻尖、后颈的毛孔里疯狂地渗了出来。
脸上的血色以肉眼可见的速度褪去，变得惨白。
又因为极度的憋气与用力，一股血气上涌，整张脸涨成了一种恐怖的猪肝色。
“漂……漂……”
他结结巴巴地挤出几个破碎的音节，眼神里的决绝和悍勇消失了，取而代之的，是无边的惊恐和茫然。
完了。
那根连接记忆和嘴巴的线，断了。
伴奏还在无情地继续。
冰冷的钢琴音符一个接一个地流淌，每一个都精准地敲在节拍上，却又因为人声的缺席，显得空洞而巨大。
那空出来的几个节拍，不再是留白，而是变成了无声的嘲讽，一下，一下，又一下，沉重地敲打在车厢内所有人的心脏上。
最终，钢琴声戛然而止。
死寂降临。
助理导演那张万年不变的冰山脸，幽灵般地出现在众人面前，仿佛他一直就站在那里，等待着这个注定的瞬间。
他甚至没有多余的动作，没有抬手，没有清嗓，只是用一种宣读既定事实的、毫无感情的语调，清晰地说道：
“第一次挑战，失败。”
这六个字，轻飘飘的，却又重逾千斤。
它们是六根冰冷的钢针，一瞬间穿透了耳膜，狠狠地扎进了在场每个人的心脏深处。
刚刚还像一头准备搏命的野兽，一个悍不畏死的斗士，那个浑身燃烧着决绝气焰的王鸣，此刻彻底垮了。
他高大的身躯猛地一晃。
整个人像是被一瞬间抽走了所有的脊梁骨，那股硬生生提起来的精气神，在“失败”两个字落下的瞬间，就“噗”地一声，彻底消散得无影无踪。
他佝偻了下去。
脑袋垂下，沉重得再也抬不起来。
他迈开步子，脚下的军靴踩在地板上，发出沉闷的、拖沓的声响，一步一步，挪回了自己的座位。
他不敢看方一凡。
更不敢看另外几双投注在他身上的眼睛。
一种巨大的，足以将人溺毙的羞愧与懊恼，化作滚烫的岩浆，在他的五脏六腑里翻腾。
他搞砸了。
在所有人为他提心吊胆的时候，在团队最需要他顶住的时候，在那个胜利只有一步之遥的关口。
他掉了链子。
车厢内的气氛，比刚才还要凝重，几乎能拧出水来。
失望的情绪，是一种无声的瘟疫，在密闭的空间里迅速蔓延，感染了每一个人。
就在这片令人窒息的死寂之中，方一凡动了。
他站起身，走到垂头丧气的王鸣身边。
没有说什么“加油”、“别灰心”之类的空洞大道理。
他只是伸出手，重重地，拍了拍王鸣因为极度懊恼而微微颤抖的宽厚肩膀。
“没事儿，才第一次。”
他的声音很平静，没有一丝波澜，却带着一种不容置疑的力量。
“谁都有卡壳的时候，正常。”
杜松也走了过来。
他脸上的表情已经褪去了最初的痛苦和抓狂，转变为一种外科医生面对疑难杂症时才有的、极度专注的神情。
“老王，你不是记不住，你是太想表现好，太想证明自己，反而给了自己太大的压力。”
杜松一针见血地指出了问题的根源。
“你一慌，大脑为了自我保护，会瞬间清空不必要的讯息，这是生理反应，不丢人。”
王鸣终于抬起了头。
那双布满血丝的眼睛里，写满了深刻的自责，声音沙哑得厉害。
“可我……我拖后腿了。”
“现在说这个还太早。”
方一凡直接打断了他，反手从桌上又拿起一张干净的歌词纸。
“问题不大，我们还有时间。”
他把纸递到王鸣眼前，用手指点着那一行字。
“来，看着我，‘怀着冷却了的心窝漂远方’。”
“你想想，你当年刚进省队，十六七岁，一个人背着一个比你还大的包，坐了三十多个小时的绿皮火车去那个陌生的城市，下了车，天都黑了，心里是什么感觉？”
王鸣愣住了。
他的眼神穿透了纸张，飘向了很远的地方，下意识地回忆起来。
“……有点慌，火车站人太多了，看谁都像坏人。”
“有点想家，闻到别人饭盒里的味道就想哭。”
“但又觉得……前途一片光明，憋着一股劲儿，谁都瞧不上，就觉得自己最牛逼。”
“对！”
方一凡的眼睛猛地一亮，仿佛抓住了什么关键的东西。
“就是这个感觉！”
“‘冷却的心窝’，就是你离开家的孤独和迷茫！就是你站在陌生站台上，不知道往哪儿走的慌张！”
“‘漂远方’，就是你心里那股谁也瞧不上的牛逼劲儿！是你对未来的憧憬和非要闯出个名堂的狠劲儿！”
“你把这个情绪带进去，这句歌词就是你自己的故事，你忘不了！”
另一边，杜松则伸出两根手指，在王鸣结实的手臂上，用一种极具韵律感的力道，轻轻敲击着节拍。
“别光想，跟着我的节奏念。”
他的声音变得严肃而专业，不带半点个人情绪。
“嗒—嗒—嗒嗒，心—窝—漂—远—方。”
“注意，‘远’字要拖长一点，声音是从胸腔里送出去的，带一点悠长的感觉，不是让你用嗓子喊出来，你刚才就是喊破了音。”
一个教意境，一个教节奏。
一个负责心理疏导，一个负责技术指导。
两位在各自领域都站在金字塔尖的大佬，此刻化身为最有耐心的金牌辅导员，对着王鸣这个天坑级别的学员，开始了紧急的一对一补习。
一直沉默着，像个局外人的孙辉，也默默地拧开一瓶矿泉水，递到了王鸣面前，声音压得很低。
“王哥，喝口水，润润嗓子，别急。”
就连许鑫，也推了推鼻梁上那副厚重的眼镜，用他那独特的学霸思维，一本正经地开了口。
“根据艾宾浩斯记忆曲线理论，短时记忆在经历最初的陡峭下降期后，会进入一个相对平缓的平台期。我们刚刚精准地经历了那个下降的拐点。”
他顿了顿，似乎在组织更严谨的措辞。
“所以，从概率学上讲，现在通过情绪锚点和节奏重复进行二次记忆巩固，其留存效率会远高于初次记忆。理论上，你下一次成功的可能性会显着增高。”
一瞬间，车厢里所有人都用一种看外星人的眼神看着他。
王鸣那张皱成一团的苦瓜脸，在听完这番高深莫测的学术分析后，肌肉抽搐了半天，竟然硬生生挤出了一丝比哭还难看的笑容。
“……谢了啊兄弟。”
“虽然我一个字儿都没听懂，但感觉你是在夸我。”
【哈哈哈哈，我宣布许鑫是本期节目的理论担当！】
【学霸的安慰方式就是这么朴实无华且令人头秃。】
【呜呜呜，虽然很搞笑，但为什么我有点想哭，这该死的团队精神！】
【方凡和杜松真的太好了，一点都没有不耐烦，甚至都没有一丝丝的失望，这才是真正的朋友啊！】
【只有我注意到于老狗的镜头了吗？导播切过去一下，那老狐狸在监控后面笑得跟朵花儿似的！】
正如弹幕所说。
此刻的监控室内，于敏正端着一杯热气腾腾的枸杞茶，无比惬意地靠在宽大的导演椅背上。
他看着监视器里，方一凡团队众人虽然沮丧，却迅速抱团取暖，互相鼓励的画面，嘴角的弧度越拉越大，勾起一抹玩味的笑意。
他身边的副导演嘴唇翕动了一下，最终还是没忍住，声音压得极低，几乎是贴着于敏的耳朵。
“于导，这对王鸣来说，是不是……太残酷了点？”
“他毕竟不是专业的歌手。”
“残酷？”
于敏轻笑一声，指尖在温热的茶杯壁上轻轻摩挲，视线始终没有离开监视器的主屏幕。
他呷了口茶，滚烫的液体滑过喉咙，带来一丝惬意的暖意。
“这才哪儿到哪儿。”
他慢悠悠地开口，声音里透着一种洞悉人心的玩味。
“我要看的就是这个。”
“看他们在绝境下的反应，看他们如何面对自己的短板，看方一凡这个队长，如何去粘合一个濒临破碎的团队。”
监视器屏幕的光，映在他深不见底的瞳孔里，跳动着，变幻着。
他的嘴角勾起一抹弧度，眼神里是猎人锁定猎物时的专注与兴奋。
“这才叫真人秀。”
“压力，才能挤压出最真实的人性。”
“看着吧，好戏，才刚刚开始。”
……
车厢内，短暂而高效的紧急辅导结束了。
王鸣在方一凡的情绪引导和杜松的节奏敲打下，总算是把那要命的第一段歌词和调子，用一种近乎填鸭的方式，强行塞进了脑子里。
记忆是记住了。
但第一次失败投下的阴影，却变成了一块沉甸甸的巨石，压在每个人的心头。
五次机会。
如今，只剩下四次了。
无形的压力，比之前任何时候都更加浓稠，几乎要凝成实质，让车厢里的空气都变得滞重起来。
吱呀——
就在这时，车厢门被一股恰到好处的力道推开。
助理导演那张毫无表情的脸再一次出现。
他的每一次登场，都带着一种程序化的冰冷，仿佛不是一个活生生的人，而是一个负责宣告审判结果的机器。
他那道冰冷的目光扫过众人，没有在任何人身上停留超过半秒。
仅仅是这一眼，就让刚刚才靠着团队力量勉强缓和下来的气氛，瞬间又降至冰点。
“各位老师，休息时间结束。”
他的声音平铺直叙，不带任何起伏。
他顿了顿，低头，翻开了手中的流程板，那姿态，仿佛只是在宣读一条无关紧要的系统通知。
“第二次挑战，现在开始。”
所有人的呼吸，都在这一刻停滞了。
空气里只剩下设备运行的微弱电流声，和自己擂鼓般的心跳。
是换人，还是……
助理导演抬起头。
他的目光越过众人，精准地，再一次落在了王鸣的身上。
那个位置，那个角度，和上一次分毫不差。
“挑战顺序，不变。”
四个字，清晰，冷硬，不容置喙。
“王鸣老师，请准备。”
轰！
这句话没有多大的音量，却在每个人的脑海里炸开了一道惊雷。
故意的！
这绝对是于敏那个老狐狸故意的！
他就是要揪着王鸣这个最薄弱的环节，往死里打！
这不是考验，这是诛心！
王鸣的身体，肉眼可见地僵硬了一下。
他能感觉到，自己刚刚在队友的帮助下，好不容易用胶水和钉子勉强拼凑起来的一点点信心，在这句话面前，脆弱得如同冬日里最薄的那层窗户纸。
“噗”的一声，被毫不留情地捅破了。
他甚至能感觉到，背后来自孙辉和许鑫那两道视线，在瞬间变得无比紧张，甚至带上了一丝绝望。
然而，这一次，他没有低头。
一口气，从他的胸膛里缓缓地、沉重地吐了出来。
那口气又长又浊，仿佛要将心中所有的恐惧、慌乱、杂念，都一并排出体外。
他没有回头，只是微微侧过脸，看了一眼身旁的方一凡。
方一凡没有说话，只是对着他，重重地点了点头。
那一下，力道很重，带着不容置疑的肯定。
他又看了一眼斜对面的杜松。
杜松抱着手臂，下颌线绷紧，眼神里只有两个字：冷静。
然后，王鸣转回了头。
他一言不发，攥紧了那双因为紧张而布满汗水、又因为愤怒而青筋贲起的大手。
再一次，站了起来。
那股子从骨子里透出来的不服输的劲儿，那股子运动员时期被逼到悬崖边上，反而要奋力一搏的狠劲儿，又一次回到了他的身上。
他迈开步子。
一步。
又一步。
脚步沉稳，坚定，踩在车厢的地板上，发出轻微而压抑的“咚咚”声。
他走向车厢中央那片被灯光照亮的空地。
他的背影，在聚光灯下拉得很长，宽阔的肩膀绷成了一道紧实的直线。
他知道，自己已经没有退路了。
这一遍，如果再失败……
他不敢想下去。
而站在他身后，那个刚刚递过水瓶的孙辉，此刻的感受，比王鸣本人好不了多少。
他的手心里已经全是黏腻的冷汗，心脏在胸腔里疯狂地冲撞，几乎要破开肋骨，从喉咙里蹦出来。
他死死地盯着王鸣那宽阔而紧绷的后背。
那道背影，此刻在他的眼中，就是自己即将到来的命运审判。
王鸣是第一道关。
而他，是第二道。
他比任何人都清楚，自己的水平到底有多烂。
比王鸣好不到哪里去。
甚至在音准这个最致命的问题上，他可能更加糟糕。
王鸣如果再失败，团队仅剩的机会将再次减少，压力会以几何倍数累积到下一个人的身上。
可万一……
一个更可怕的念头，毫无征兆地窜进了孙辉的脑子里。
万一王鸣这次如有神助，成功了呢？
那岂不是意味着，下一个轮到他的时候，所有的目光，所有的镜头，所有的压力，都会瞬间从王鸣身上，转移到他这个新的“天坑”身上？
孙辉感觉自己的喉咙被一只无形的手扼住了，呼吸都开始变得困难起来。
空气稀薄得让他头晕目眩。
完了……
下一个，就是我了……
我……
我能行吗？
======
求各位读者大大的催更、关注、书架和小礼物呢！
我真的很需要，感谢感恩！