某位下了班的打工人，拖着疲惫的身躯回到一线城市的出租房内。
他熟练的点开了外卖软件，在一堆看似种类繁多实则基本全是预制菜的店铺中挑了十来分钟。
最终实在心累，选择了历史订单，随手点了一份三十多块钱的粉丝汤+饼。
“淦，沪城的货币是和其他地方不一样吗？”
“怎么能这么贵的？”
李凡随口吐槽了一句，然后准备在等外卖的时间内先清一下手游的日常。
他打开了【无妻监狱】，看着衣着帅气桀骜不驯的看板娘对他露出了看虫子一样的目光，不知为什么，他突然有些提不起兴趣来。
手指无聊的在游戏界面滑动，看着自己的全角色的图鉴，一个不落的时装，目光怔怔，似乎在回忆着什么。
当初的他也是被无妻那一个个性感动人的韩系画风大姐姐勾引进了这局子。
他在御主、指挥官、舰长、召唤师、阴阳师、队长、老师、雀士……之后的新身份，
就是看守无数美少女犯人的局长。
她们或狂傲嗜杀、或阴森病娇，
但自己依然是她们唯一的局长，是拥有名为“枷锁”之力的局长，是唯一能抑制犯人狂化之人。
只是不知从什么时候起，那些好看的具有性张力的角色一个个都在剧情中消失不见了，新出的女角色怎么看怎么不像正常审美下的产物。
本来有个名叫“可可”女角色终于对上自己的xp了，他感叹着官方终于做了一次人。
然后角色就莫名其妙的消失了。
从不关注官方动态的李凡第一次主动在某博上尝试与官号进行沟通，想问问看为什么连角色都会消失？
但他看到的是一串串恶毒的话语。
“什么男凝下的产物？死了好！呆在游戏里就是恶心所有人！”
“柳宝，干得漂亮，你终于干了件人事！什么时候把可可的剧情也都删了啊，毁尸灭迹我就当她没来过，还是会继续爱你的。”
“虽然官方犯了点错误，不过及时改正，还是可以夸夸的。”
“啊啊啊啊啊，死的好啊！”
“笑死个人，宅男哥好不容易等来个媚男女，直接被官方正义执行了！”
“认清楚谁才是主力消费人群好吗？”
“拜托，无妻一开始就不是男~性~向~游~戏，你觉得是肯定是你有问题喽大~叔~”
说实话，李凡本能的有些不适应。
但他还是安慰自己，这都是女厕的日常，官方不一定会这么想。
于是他顶着集美们的炮轰在官号下不断询问着官方为什么要突然将角色下架，能不能给个说法？
可是一天过去了，两天过去了，甚至一个月过去了。
官方一点反应都没有。
李凡终于明白了，它在装死。
曾经那个一天道歉八次的官方已经不在了，现在的它，学会了二游厂商的基本技能。
装死。
后来经网友的科普他也渐渐了解到有男不玩的节奏与厂商们一个个恶毒的嘴脸。
李凡原先是不在乎这些的，自己就一个破打游戏的，上班就已经很累了，哪还有心思关注这些？
直到他被安利进了【天启禁区】，他才惊为天人。
原来大尺度是可以不用被和谐的？
原来角色们是可以对玩家说爱你的？
原来我是可以当主角的？
原来新人入坑一两个礼拜是可以拿满周常月常奖励的？
原来它真的没有强度焦虑！
原来命座是可以肝，专武也只要两把就满了！
原来……你们竟然一直都吃的这么好！！！
想到这里，李凡第一次连日常都懒的做，直接关掉了【无妻监狱】，打开了上个礼拜刚下载的【天启禁区】。
几分钟快速清完每日，然后练级匹配掏出自己的小芬妮，看在老登们一个个在前面奋勇杀敌，自己在旁边破甲划水。
“呵呵。”玩着玩着，他突然傻笑了起来。
不知为什么，总感觉自己的电子阳痿突然就被治好了。
“叮咚”
他的手机界面突然跳出了一道信息，是某扣扣群沙雕网友给他发的私信。
“1=3，私我上车。”
“什么玩意？”李凡皱着眉头看了眼信息，然后打完了这局练级游戏。
看了眼自己的输出占比：15.27%
不错，作为一个小登，能打成这样就不错了。
然后他把界面调掉扣扣界面，想看看沙雕网游又在给他整什么活。
阴律连接：老婆不在家才能玩的游戏，不想试试吗?
阴律连接：错过就没机会了，快快快，马上就要发车了！
阴律连接：在不在啊，不在我找隔壁老王了！
……
他看了眼，然后啪啪啪回道。
不踩缝纫机的凡凡：你指不定有什么大病。
阴律连接：欸欸欸，别啊，你先看一眼，保证有你想康的。
不踩缝纫机的凡凡：……
不踩缝纫机的凡凡：行吧。
然后李凡满怀期待的点进网友发的那个连接，想着是不是这货又从哪找来了什么优质资源。
然后……
李凡双眼一亮：“嗯？换装小游戏？”
“别说，这二次元女角色还挺涩气的，如果能做成正常游玩的手游一定不错。”
玩着玩着他就发现不对劲了，怎么只能换丝袜颜色种类啊，不给换衣服的吗?
虽然换丝袜也挺好玩的，不管哪种颜色感觉都好看……
好奇的他点击了下一步。
……
【总队长通过本页面分享至任意平台，即可获取抽卡资源*3
如通过本链接邀请到三位好友，则会与三位好友共同获得：特制腿部装甲*1】
这什么？游戏活动？
分析即可获得抽卡资源和游戏装备？
原本还不放在心上的李凡越看越心惊，脑袋微微后仰，瞳孔睁大，嘴角不自觉的倒吸一口凉气。
“嘶~”
不是，这游戏尺度这么大的吗?
比【天启禁区】还恐怖啊！
还有这所谓的特制腿部装甲……这tmd是丝袜啊！
它、它、它……居然搞活动送实物丝袜！
营销手段如此歹毒，竟然这么不要脸，让玩家分享这个岂不是逼着玩家社死？
谁会和陌生人暴露xp说自己想要丝袜啊……
不踩缝纫机的凡凡：还差几个人，什么时候发车？
阴律连接：就等你了，快快快好兄弟，一起来！
不踩缝纫机的凡凡：好了，你们挑的什么色的？
阴律连接：嘿嘿，那必须是最经典的黑丝啦！你呢？
不踩缝纫机的凡凡：原皮肉丝。
阴律连接：有品位！
于是在各个社交平台，出现了一堆热衷组队的神秘玩家。
“2=2，动态上车！”
“一缺三，等三个好兄弟。”
“哥哥们我给你们磕一个了，谁队伍还缺人的加我一个！”