齐誩没有想过。
过去没有想过，将来大概也不会……假如沈雁没有这样问他的话。
沉默良久,最终都没有给出回答。
“我觉得,你应该和你家里人再好好谈一次。”
沈雁替他回答这个问题,是在他们坐下来一同用餐的时候。
面前是一张宽敞的黑色桃木饭桌，家庭式的；而桌面上整整齐齐摆放着沈雁重新热过的四菜一汤,全是家常菜——再没有比现在更合适的时间,比这个场面更贴切的背景去谈论有关于“家”的事了。
齐誩停下手中的筷子。他把夹起来一半的菜默默放回碗中，叹道：“沈雁，我知道你是出于好意,可是……如果真的有那么容易沟通，我也不至于跟他们断绝往来那么多年。”
齐誩是一个很好说话的人，脾气也很软,耐心很足。
这样的他当年会选择离开，想必是真的到了忍无可忍的地步，迫不得已才这么做。
沈雁的筷子也停住了，半晌不知道该不该继续。
让齐誩感到为难是他最不愿意做的一件事，况且齐誩今天刚刚经历过一场巨大的情绪起伏，他不忍心再雪上加霜。
“我知道了……先吃饭吧。”他低声说。
除了语言安慰之外，沈雁还伸出手轻轻捋上齐誩的发鬓，安慰似地揉了两下那里的发丝，笑容温和。这是他个人的习惯性动作，长年在医院里养成的，见到受伤的小动物总会这样让它们稍稍平定下来。
齐誩曾经仔细观察过沈雁工作，自然发现了这一点。
不过他没有揭破，反而十分坦然地接受这样的安抚。
毕竟现在可以让他示弱、让他安心舔伤口的人……就只有这么一个。
吃饭时间比平常推后了两个小时，等两个人收拾好碗筷，夜色已深。齐誩经过一天的外出摄制工作，再加上之前和那个男人重逢，无论是身是心都十分疲惫，盼望着痛痛快快洗一个澡，把那些讨厌的记忆和气息统统冲刷干净。
沈雁一如既往替他解开衣扣，轻轻脱去他的衬衫。
齐誩正准备抬高左臂，让沈雁帮他把袖管抽出来，却突然间感到一阵钝痛，忍不住“嘶”地一下倒吸一口凉气。
沈雁愣了愣，皱眉道：“你受伤了？”
边说边焦急地扶住他的左手，完全把重量托在自己手上，不许他继续动。
“没有，骨折的地方没问题，只是上面那一截疼。”齐誩摇摇头。刚刚自己一直没有抬起手臂的需要，现在做出动作，才发觉接近肩膀那个位置又酸又麻，“那家伙威胁我的时候一直钳着那里，应该只是暂时性的疼痛，别担心。”
他的语气尽可能轻描淡写，沈雁却没有因此放心，仍旧双眉紧蹙，默默查看他的上臂。
借着室内灯光仔细看，还能看出一点点被人勒过的痕迹。
除了左臂，右手手腕也是。
虽然说从表面上看不造成什么伤害，但是事情往往没有看起来的那样轻松。何况，这种事情本来就不可能轻松。
“那个人……有没有对你怎么样？”
一直没有问出口的问题到底问了出来。之前齐誩精神状态还不稳定，他不想问，可是这一刻他真的压抑不住。
齐誩微微一怔，抬起头对上沈雁的眼。
眼神里有关切，也有不安，唯独没有对自己的责怪——齐誩很感激这样的体贴，于是坦白也变得没那么困难了。
“有。”
沈雁听到这个字的时候呼吸都停了一下，但是齐誩苦笑着轻轻摇头，右手按上他的手背，低声补充：“不过没得逞，被我躲过去了。”
沈雁闻言定住片刻，眼睑一眨，终于慢慢松一口气。
齐誩默默观察他的一举一动。事实上，任何有关前任的话题对于正在交往的对象而言都是很敏感的，他害怕沈雁会对此产生反感，但是他更不想隐瞒——他希望他们的关系建立在诚实而不是谎言的基础上。
然而沈雁的手自始至终温柔地放在他肩头，感觉不到任何负面情绪。于是他缓缓向前走了一步，两个人几乎是相互靠在一起。
“沈雁……你介意我有过去吗？”
不仅仅是今晚的事，还有更久以前种种不想再提起的过往。
“不，”沈雁听出了他言语中的忐忑，怔然之后微微一笑，长叹道，“我只是不想看见你继续被他伤害。”
任何人都会有不愿意揭开的过去，自己亦不例外。
那一桩桩不想被齐誩知道的往事总有一天也会摆到他的面前，只是早晚问题。所以，自己很明白齐誩此时的想法，将心比心，又怎么会往伤口上撒盐。
“我想珍惜我们的关系，所以想说清楚。”齐誩低下头，好半天才用闷闷的鼻音接了一句。
“我知道。”这点他从一开始就知道了。
“你的想法对我而言很重要。”再一句。
“我知道。”
简简单单的三个字熨平了齐誩心里存了许久的疙瘩，刺痛感渐渐遁于无形，内心只觉得满。可以得到自己重视的人的信任，比任何安慰方式都让人舒坦。
“那你今晚……还愿意当我的暖袋么？”压抑的思绪一旦平缓过来，就想小小地撒娇一下，“我大概真的有点着凉。”
说完，还故意缩了缩肩膀佯装着凉的样子。
沈雁不由失笑，低声道：“好，那你先去洗澡，我来帮你铺床。”
深秋，夜幕，降温。
当这三样东西凑到一起的时候，齐誩对于温暖的渴望便加深了。
被窝很暖和没有错，不过他想要的是比被窝更暖和的存在——而那个存在替他把被褥铺好之后，就自动自觉取出吹风筒，他刚刚走出浴室就被按到椅子上，细心地吹干头发，接着便塞进被子里。
“你也过来啊。”齐誩轻声道。
他身上热水带来的微微暖意尚未散去，皮肤有点儿泛红，发梢处都还湿漉漉的，显得比平时更乌黑，更软。
面对这样一个人，听到这么一句话，沈雁很难为自己找到拒绝的理由。
何况……他本来就没有拒绝的念头。
“你要睡了吗？”沈雁在过去之前低声问道，“是的话，我先去熄灯。”
“还没有，我想把白天没有看完的《诛天令》原著看完。”这个时间还早，齐誩打算完成今天的原计划，把被那个男人打乱的生活步调拉回原位。他一面说，一面把枕头在床头立起来，微微弯着眼角朝沈雁晃了一下手机，“你要是没什么事情要忙，能不能陪我一起？”
沈雁点了点头。
不过他还是把卧室的主灯关了，只留下床头柜上一盏台灯，淡淡的暖光算不上特别明亮，但要阅读也足够了。
本来只是效仿昨天那样与齐誩并肩而坐，可刚刚盖上被子，齐誩便挪了挪身子靠过来，甚至钻进他怀里。沈雁很自然地张开双臂接纳他，从后面轻轻环抱过去，让他躺在自己胸膛上看文。
窗外一片无边无垠的黑色。
老城区内万籁俱寂，惟有楼下那株菩提树在风中沙沙作响，却也安谧。
他们所在之处从外面看来只看得到一扇四四方方的窗，窗玻璃被灯光染上一层昏黄，在周围无数个熄了灯的窗户中间，显得格外明亮，格外有归宿感；而从里面看来，他们的世界被灯光局限在一个很小的范围内，但是很暖，很舒适——正好容得下两颗心彼此相依。
齐誩在看文章。
而沈雁什么也没看，十指在齐誩小腹上扣合起来，将他结结实实抱住，闭目闻着齐誩身上的味道——沐浴后那种甘甜的味道，无论是没有干透的头发，或是自己鼻尖蹭过去的他的侧颈，全部都有。
不想让别的人闻到。
不想为别的人所有。
不留任何空隙地拥抱着，即是一种没有他人可以介入的姿势和感情。这样，哪怕只是静静坐上一两个小时也好，沈雁觉得自己已经知足。
不知过了多久，怀里的人放下手机，轻声说：“我看完了。”
“是么，”沈雁回过神来，温和地笑了笑，“现在还不算太晚，不过你这么累应该早点睡。好好休息吧。”
说罢，抽出一边手去熄床头柜的灯。
齐誩这时候却忽然无声地扣住他的手腕，慢慢拉回到自己身前，没有让他熄灯，也没有要躺下去的意思：“等一下……我想看看你的手。”
看手。
这么独特的睡前要求让沈雁怔了怔。
他见齐誩真的展开他的手掌一言不发认真端看，不免微微失笑：“怎么了，你要看什么？”
“手相。”齐誩似乎比之前贴得更近，像一只畏寒的小动物般完全把自己交付给他，在他的双臂间取暖。伸出一根食指，沿着他小指下方延伸出的那条线从外到内缓缓描画，声音低哑，“你的感情线……又细又长。”
“所以，那代表什么呢？”沈雁由着他画，轻轻把下巴搁在齐誩肩头，当一个忠实听众。
“代表你是一个长情的人，而且感情很细腻。”
齐誩说的时候，指尖停在了感情线的最末端，在那里慢慢地摩挲几下，有些痒。沈雁下意识收拢五指，将齐誩的手温柔地留在里面。
齐誩没有抽开，一动不动任他握着。
“那，你觉得我是吗？”他笑着问。
“是，”怀里的那个人似乎也在笑，笑过之后，声音沉了下去，“只是有的时候……不但不细腻，还很迟钝。”
沈雁微微愣了一下。
“譬如呢？”他承认自己有时候很傻，不明白齐誩的言外之意。
齐誩没有说话，静悄悄地过了很长一段时间。当沈雁以为他已经在自己怀里睡着，他忽然轻轻开口，似笑又似叹息。
“譬如……我在你怀里磨蹭了那么久，你都没有任何动作——这不是很迟钝么？”
是的，沈雁很迟钝。
如果他没有那么迟钝的话，自己说出这句话的时候，手上那种微微的颤抖他应该能发现，而手心紧张到冒了一层汗，他也应该会知道。
语句带来的不是火，只是引燃火的一簇小小的火花。
自己所能做的，只有这样而已。
而沈雁可以做的，更多。
假如那场火……真的烧起来的话。
身体突然往下一沉，仿佛跌进一片棉花田里，后背落在又轻又软的被褥上，而后颈被一个人的手臂稳稳托着，仰躺到了床上。
床头灯仍旧散发出薄薄的光。
但是光在他眼中消失了片刻，因为那个男人已经翻过身，从上面慢慢俯下来覆盖他，两个人额头相抵的一刻，他听到了自己的名字。被那个人低沉的声音近似于哀求般，轻轻唤着：“齐誩——”
火，点着了。
因为那是明显被烧过的声音，又干，又烫。
他的心怦怦作响，微不可闻地回答：“嗯。”
“齐誩，”沈雁第二次这么叫他，逆光下的脸显出一丝痛苦，手指带着微微的颤抖抚上他的脸庞。每说一个字，气息都会灼伤他一次，“你今天，刚刚遇到那种事……会害怕吗？”
害怕。
害怕的不是沈雁的贴近，相反的，是害怕他的远离——除此之外，齐誩不知道自己还怕什么。
“如果担心我害怕，那就让我脑子一片空白，什么都无法思考就好了。”他垂下眼睛，右手不自觉地搁在自己的脸颊一侧。即使只有片刻也好，即使自欺欺人也好，他依然想用手遮住眼角下那块被火烧红的地方，却遮不住声音的沙哑，“用你……‘男朋友’的方式……就好了。”
一句话说到底，右手忽然被沈雁轻轻抓住，拉开。
连自欺欺人的遮掩都已经做不到了。只能闭上眼，在枕头上别过脸，不去看。
不看，并不表示那个吻落到他颈侧的时候他感觉不到。事实上他非但有感觉，身体甚至微微颤了一下，不由自主仰起头来，发出一声轻喘。
“沈雁……”
“齐誩……”沈雁低声回应他。
能不能做到让他脑子一片空白，自己无从知道。
也许在对方失去思考能力之前，去做这件事情的人本身已经什么都没办法想了。一切，交给本能，交给那双在对方身上索取体温的手，交给那一个个渴望占据更多的吻。
齐誩的右手似乎没有一点力气，安静地顺从他的动作放在枕边。人似乎很虚弱。
当沈雁轻轻吻上他的喉结，他也只是象征性地挣扎了一下，边喘边把眼睛睁开一半，恍恍惚惚望着房顶。
没有说话。
没有喊停。
因为他不得不承认，沈雁的吻很舒服。
尽管已经不是安慰性质的，而是捎带着一点点难以克制的□，也仍旧很舒服。他是心甘情愿接受这一切的，只要沈雁想继续下去。
作者有话要说：我愿意当床头柜上那盏灯……