十年前，藏经阁。
两个男子对坐饮茶，下棋“师弟，昨日的清笋可对胃口？”“对胃口，从小师兄做的清笋我就喜欢吃，我在江浙一带游历的时候，吃过一道菜，名唤老少相携，取一只母鸡和嫩笋一起炖，是道滋味绝佳的菜，鸡汤清爽，嫩笋柔滑，那老板也是个妙人，自己在这道菜的基础上研发出了不沾一点荤腥的老少相携，取清笋，嫩笋，剑笋，天麻，丹参并百合同炖，炖一个小时，汤鲜亮，笋爽滑，带着天麻独特的香味，和百合的微甜，真是一道好菜，可惜师兄距我甚远，不然我定给师兄舀一碗，品品那鲜亮。”
“哈哈哈哈哈，看来师弟对此菜十分赞许，想来必是人间绝味，我在这藏经阁中也待了十多年了，外面什么样子我已忘却得差不多了，我日日与这山中鸟兽相伴，冬吃寒菜，春掘野苣，倒也自成意趣，这几日听师弟将游历天下的趣闻轶事，倒也勾起我几分对外界的向往，只是师叔坐化，住持一人支持全寺，此时离去，倒显得我薄情。”
“不急这一时，人生百年，总有机会看看大好山河的，只是师兄，你这颗黑子该落了吧，都喝完三盏茶了。”年纪较小的男子轻轻点了点棋盘，微笑着看着对面年纪稍长的男子说道。
“哈哈哈哈，师弟，不急这一时，这棋什么时候都下得。”年纪稍长的男子爽朗地笑着回应道。他手里把玩着指尖的棋子，却并不急于落下。他仰头看着天空中的流云缓缓飘动，仿佛在思考着什么；又低下头倾听春笋冲破土壤的细微声响，感受着大自然的生机与活力。然而，他始终没有将目光投向棋盘。
年纪较小的男子也不说话，只是安静地等待着，他知道师兄的脾气，输了就会找借口离开。果然，倏尔一颗黑子落入棋盒，年长的男子立刻站了起来，“哎呀，小黄估计饿了，我去看看它。”说完，便匆匆离开了房间。年纪较小的男子看着师兄离去的背影，无奈地笑了笑。他心里明白，师兄虽然嘴上不认输，但实际上已经意识到自己输了。师兄总是这样，死鸭子嘴硬，不愿意轻易低头。年纪较小的男子叹了口气，心想：“算了，就让他去吧。毕竟，我们之间的竞争只是一种乐趣，而不是真正的胜负之争。”他继续收拾棋盘，准备下一局的挑战。尽管师兄总是输不起，但他们的关系依然很好。这种互相调侃和打闹的氛围，让他们的生活充满了乐趣。
但这种乐趣不会与另一个人之间存在，那人如今已是住持，手握大权，本就关系不好，这些年出了寺中大事，二人不会说一句话，这种沉默与隔阂，仿佛一道无形的墙，横亘在他们之间，随着时间的流逝，非但没有丝毫减弱的迹象，反而愈发坚固。住持的位置，让他成为了慈航寺的掌舵人，每一个决策都关乎着寺院的未来与僧众的命运。这种责任与压力，让他变得更加沉稳内敛，同时也让他与那些曾经一同嬉戏打闹的师弟们渐行渐远。
而年纪较小的男子，虽然心中对住持师兄有着诸多不满与不解，但他也明白，每个人都有自己的路要走，选择不同，自然就会有分歧。他尊重住持的决定，即便那些决定在他看来有时过于严苛或不近人情。他更愿意将这份复杂的情感深埋心底，保持表面的平和与尊重。
然而，寺中大事频发，每一次风波都像是对他们关系的一次考验。住持师兄在处理这些事务时展现出的果断与决绝，让年纪较小的男子既敬佩又心生畏惧。他敬佩住持的担当与能力，却也畏惧那份权力带来的距离感与陌生感。
在这样的背景下，两人之间的对话似乎成了一种奢侈。那种曾经无话不谈的亲密无间，如今已成了遥不可及的回忆。