冬日清晨，和熙的暖阳穿透淡蓝色的窗帘，打进温暖的房间。
房间为暖色系装修风格，一张超大的公主床，床上摆放了各式各样的小兔子玩偶。熟睡的小女孩忽然惊醒，额头布满冷汗。
她怀中抱着一个比她个子还要高的兔子，爬下床，拖着兔子跌跌撞撞地出了房间。
在走廊碰到妈妈，当即抛下兔子扑进妈妈的怀里。
女人将她抱起，温柔地掐了掐小脸，“安安怎么了呀？”
“做噩梦了。”
她蔫蔫的，抱了会妈妈，就挣扎着要下来，“妈妈我长大了，会累着妈妈的。”
女人失神地盯着她，葱白的手指细细抚摸她肉肉的脸蛋，“安安慢些长大吧，妈妈舍不得你。”
“不要。”双手叉腰，撇嘴，“我要快快长大，保护妈妈和爸爸！”
她不明白妈妈会这么说，长大了又不是要走了，为什么会舍不得呢？
女人只温柔地摸摸她炸毛的头发，眼中是她这个年纪看不懂的情绪。
“妈妈，爸爸把我的围巾抢走了。我今天不要喜欢他了，明天再喜欢他。”
今年，林淼四岁。
家庭富裕，父母恩爱，她是家中独女，被养的很好，从出生到现在就没吃过苦。
四岁以前，她是温室内娇养的花，没有见过社会人心的险恶。
四岁后妈妈教她懂礼貌，明事理，知善恶。年纪小，胜在聪明。
她有时会不解地问：“妈妈我明明还小，为什么你看起来好着急呀？”
妈妈什么都没说，只是将她拥入怀中。
妈妈看起来不太开心，眼眶里亮晶晶的是眼泪吗？
她做了一个梦，梦中没有妈妈，她讨厌这个梦，所以是噩梦。
妈妈不开心，所以就不告诉妈妈了。
有一天林淼在电视上看到了和妈妈长的一模一样的人，她问爸爸这个人为什么会和妈妈那么像。
爸爸一脸骄傲地说：“笨蛋这就是你妈妈，也是我林某人的妻子，她可是大明星。”
于是爸爸就绘声绘色地开始讲述他与妈妈的爱情故事。
他说这辈子做的不后悔的事就是娶到妈妈，他爱她。
爱，林淼知道，爱是要永远在一起。
她爱爸爸妈妈，一家三口要永远在一起。
晚上，林淼在日记本上写：爸爸ai妈妈，妈妈ai爸爸，我爱ta门，ta门也爱我，我门yao永元在一qi鸭^_^
爸爸是家里的厨师，做饭好吃，妈妈每次都会夸他，林淼决定跟着爸爸学做饭。
太繁琐了，要切菜洗菜，她很矮够不着水池，只能搬小凳子。
第一天帮爸爸洗菜摔倒了，父女俩被回家的妈妈臭骂一顿，被剥夺了权利。
林淼不开心，撒泼打滚哭鼻子，用绝食表示抗议！
爸爸不跟着劝妈妈收回命令，反而把香喷喷的饭菜端在她面前诱惑她，眼泪不争气地从嘴角流出。
她是个有骨气的人！
于是乎，钻进被窝里，赌气赌睡着了。
半夜被饿醒了，肚子咕咕叫，后悔的掉小珍珠。
妈妈给她煮了一碗葱油面，好香好香好好吃。
她决定要跟着妈妈学做葱油面。
这次妈妈没有拒绝，耐心地一个步骤慢慢教她。
可是妈妈突然晕倒了，只能终止。
林淼慌张地拨打了120。
医生和爸爸说了很多话，她听不懂，也不知道在说什么，她一门心思都在妈妈身上，妈妈的唇瓣好白啊，以往都是淡粉色的。
再也不学做葱油面了。
不久后妈妈就出院了，笑着问她要不要学做葱油面，她抗拒地摇头。
虽然讨厌做葱油面，但不讨厌妈妈做的葱油面。
那天，林淼拿出日记本，用东扭西歪的字迹写下：zui好吃的食物是妈妈左的cong油面 °_°
最近林淼总是做到同一梦，醒来，妈妈坐在床头眼睛一眨不眨地盯着她看。
“安安又做梦了吗？”
“嗯。”
“还记得吗？”
林淼摇摇头，依靠在妈妈怀中，“我记得有人在叫我，但是我没有回应他。”她仰起头，“妈妈得不到回应会一直叫吗？”
妈妈反问她：“如果你叫我得不到回应，会一直叫吗？”
“会的，妈妈是我爱的人呀！”
“那他也会。”妈妈双手捧着林淼的脸，细细地格外珍惜地看她，“安安快五岁了，想要什么生日礼物啊？”
林淼忽然觉得好快呀，以前总盼着过生日，却慢得像蜗牛，今年格外的快呢。
“我要一个超级大，超级大的兔子，要和妈妈一样大！”
“好呢。”
林淼在幼儿园有很多的朋友，但是她每次向妈妈和爸爸讲自己的朋友，都记不得了，不记得她们的名字也不记得长什么样。
好奇怪啊。
中秋节，邻居家送来月饼，林淼坐在沙发上摇晃着小腿啃月饼，邻居和妈妈在一旁闲聊。
她忽然想到什么，抬头看向邻居，她居然看不清邻居的脸！
错愕地揉了揉眼睛，确定自己没有错！
为什么看不清脸？！
她打开电视，电视里的人脸都是模糊的，她看不清。
林淼病了，任何人她都看不清他们的脸，只能看清爸爸妈妈的脸。
“妈妈我怎么了？”
她没有得到回应，晚上迷迷糊糊中听见了隐忍的哭声。眼皮沉重，睁不开。
“妈妈是你吗？”
后来林淼就没再出过家门，似乎一切都没变。
那个梦越来越频繁，从一周一次到三天一次，最后几乎每晚都梦到，那个人的声音很清晰，仿佛就在她耳畔。
有次她说：“不要再叫我了，我很喜欢这里。”
天亮了。
林淼发现病的不是自己，是妈妈，掉头发、嗜睡、面色苍白，她也不去医院，就待在家里。
妈妈每晚都会等爸爸回来，有时很晚，会在沙发睡着，那天晚上林淼看见爸爸跪在地板上上半身轻轻地趴在妈妈身上，眼睛好像是在哭，可是他没有发出任何声音。
林淼知道，他是怕把妈妈吵醒了。
为什么要哭呢。
她在那一刻，决定五岁的生日愿望是希望爸爸妈妈不要哭。
愿望没有实现。
明明她已经吹灭蜡烛，准备许愿了，为什么妈妈又晕倒了。
她马上就能许愿了。
妈妈紧紧握住她的手，眼神中饱含太多情绪，她能理解的只有不舍。
“安安，五年对妈妈来说已经是恩赐了，你不是害死妈妈的凶手，也不是没有妈妈的野孩子，你是珍宝。”
眼前事物开始慢慢消散，就连妈妈的身体也逐渐透明，这个世界正在消失。
“回去吧。”