金海以为，骨髓移植就像电视剧里演的那样轻松，把两人往手术室里一推，画面一转，大夫就兴冲冲地跑出来，告诉患者家属：“手术很成功！”
然后所有的人就都漫步在鸟语花香的原野上共襄盛举了。
事实上，整个过程繁琐得很。
前期还要进行各种化验，血抽了一管又一管，像软刀刀割肉，虽不疼痛，但对于和患者存在特殊关系的金海来说，心理却倍受煎熬。
他有时希望，中间出现什么差错，证明他不具备捐献资格。
最好能出现一项数据，一票否决他和郑小异的亲子关系。
有时又希望，是杀是剐，给老子来个痛快。
大夫每天絮絮叨叨地卖弄着他的专业，说什么骨髓移植在无血缘关系的人之间，匹配成功率不足万分之一；说什么现在大多数人都是独生子女，父母已成为骨髓移植的首选供体；说什么金海和郑小异的骨髓相合程度出奇地高，就差直接告诉金海，他就是孩子的亲生父亲了。
大夫见金海紧张，又滔滔不绝地说了一大堆专业术语，大意是，现在的骨髓移植已经不用采取骨髓穿刺了，只需要把血液抽出来，用什么机器将干细胞提取出来，再回流到体内，所以没有穿刺的痛苦，让金海放松点。
金海要向公司请假，赵小禹直接给陈子荣打电话说明了情况，获得了一年的带薪休假。
各种化验完毕后，还得等一个多月才能手术，金海想回定东市去，赵小禹说：“别回去了，哥带你玩玩。”
于是，赵小禹便开上郑建强的霸道，带着金海到处游玩。
赵小禹忽然变得温柔和善解人意起来，每到一处，他总是虚心向金海请教：“海，这个地方有什么历史？”
金海便凭着有限的历史知识，和无限的想象，似是而非地讲解一通，难免张冠李戴，却每每令赵小禹叹服不已：“海啊，大学果然没白上！”
赵小禹每天还要带金海吃各种营养食物，就像喂猪一样，保证在宰杀之前不掉膘，还要心情愉快，以免肉质的鲜美程度受到影响。
签署捐献协议时，金海突然紧张了起来。
这个过程，大概耗时一个小时。
大夫第一次，以一种严肃的口吻，庄重的表情，官方而冷漠的辞令，向他详细阐述了这个手术的风险性，致残致瘫致死，皆有可能，和之前说的“没什么风险”全然不同。
无论金海问什么，大夫总是说“不保证”；问这些风险的概率有多大，大夫还是说“不保证”。
在经过一番痛苦地抉择后，大汗淋漓的金海，用颤抖的手，在捐献协议上签了字。
终于到了手术那一天，金海含泪和赵小禹、胡芳芳、郑建强告别，说了许多悲壮的话，诸如“假如我有个三长两短，我妈和若敏就交给你们了”之类。
然而手术过程，却一点也不悲壮，可惜了他的那些台词。
他甚至没有被麻醉，全程清醒，也没有像他想象的那样，和郑小异隔空相望，自然也就看不到郑小异感激的泪水。
护士先给他注射了动员剂，据说是为了细胞在采集的时间段相对活跃，便于提取。
总共注射了两剂，第一剂没什么反应，第二剂注射完后，他有点头晕脑胀，浑身酸软无力，像中暑了一样，不过还不至于无法忍受。
他以为这就完了，可是大夫告诉他，还没正式开始呢，接下来，他还要休养几天，每天都要吃钙片。
四天后，才开始正式手术。
金海躺在手术床上，看着护士在他身上插了很多管子，护士向他一一介绍，有输血的，有输抗凝剂的，有输生理盐水的，有输钙溶液的。
最粗的两根管子，则是从他的一条胳膊上抽血，血浆通过一台机器提取后，再输入他的另一条胳膊。
他倒没觉得多么难受，就是接受输入血浆的那条胳膊有点胀，有点麻。
他从小胆小，见不得血，明知道他的血没少，但心里还是异常不舒服，感觉整个身体被掏空，随时都可能死去。
听大夫说，从他的血浆中提取出来的干细胞，要移植到郑小异的身体里，那里才是手术的主战场，他这里不过是个后勤补给基地。
忽然想到，在另一间手术室里的郑小异，极大概率是自己的女儿，金海莫名想哭，好想见到她，亲亲她，抱抱她，和她说说话，告诉她不要害怕。
然而，在此之前见到郑小异时，他却是那么地反感她，嫌弃她。
他想起了很多人，很多事。
想起了童年，和赵小禹携手去上学。
想起建团渠的担担，赵小禹每天背着他过担担，他的背，那么温暖，那么舒坦。
想起全村的人都不待见他俩，他俩成了伙伴，他送给他炮，他送给他鱼。
想起了母亲、胡芳芳、小蛇、老胡、芳芳……
想起了李晓霞、白文、张丽……
还有给他拿了路费，让他来北京的妻子若敏。
他的眼泪流了下来，忍不住，像洪水似的，他甚至发出了哽咽声。
护士问他：“哪里不舒服？”
他说：“没有不舒服，你们尽管抽，哪怕把我抽死了，也要把她救活！”
这个过程持续了四个多小时，中途不能翻身，两条胳膊不能弯曲，不能随便上厕所，结束的时候，他整个人都麻木了。
他的身上还留着留置管，大夫说，如果数量不够，明天接着抽。
他走出手术室，赵小禹和郑建强在外面等着他，他俩一左一右搂着他的肩膀。
此外，他还看到了周若敏。
“感觉怎么样？”周若敏问。
“没事。”金海转着脑袋看了一圈走廊，“孩子呢，怎么样？手术成功了吗？”
郑建强说：“她的手术马上开始，白斌和小胡正陪着她呢。”
“带我去看她！”金海说着，眼泪不听话地流了下来。
【今天又喝多了，喝完酒回来更新的，脑子有些不好用，写的又是比较专业的知识，不知有没有错误，欢迎专业人士提出批评，但请不要进行人格侮辱，毕竟咱们是平等的。】