2000年1月18日，隆冬的天空灰蒙蒙的，气候寒冷，几只乌鸦在在桃花乡政府大院旁边的一棵较大的柏树上，偶尔叫上几声，让人感到寒意上身，稀疏的街道很少见人影走动。有时也能看见一个人，缩着头，弯着腰，双手插进袖口里，匆匆晃过。桃花乡人民代表大会正在乡政府召开。乡党委政府领导班子成员在主席台就座。主席台下，乡政府各站所主要负责人和各村人民代表围着十余盆灰火坐着。主席台上，桃花乡人民政府乡长杨兴富正在报告2019年桃花乡人民政府工作。杨兴富是苗族，一米六五的个头,长得敦实,机灵，穿一身黑色的崭新西装，里面套的是白色的衬衣，打着红色领带，念着厚厚的稿子，非常专注，显得有些神采飞扬。
会场上，大家围着火盆而坐，面对着面，正是交谈的好平台，交头接耳遍地开花。成为主席台上开大会，主席台下开小会。杨兴富的声音虽然很大，但是，也被大家的交谈声淹没了。实在看不下去了，主席台上的乡党委书记、乡人大主席老舒敲了敲桌子，说，请大家要注意会场纪律。他的话音刚落，一下子会场清静了，只剩下杨兴富高亢激昂的声音。
老舒四十八九岁,布衣族，瘦瘦的,着装百分之百融入当地文化元素,长期在基层工作养成了慢条斯理的作风，给人感觉既朴实又老实。
这种安静的场面没持续多久，大家交谈的声音好像是由远到近，渐渐大起来，像一大群苍蝇发出嗡嗡的响声，让人心烦意乱。
你们这么大的声音，这会怎么开？老舒气愤地大声说道。
会场上的杂音又消失了，杨兴富的声音像被水淹没的人，终于露出头来，会场上又可以听见他的声音。
慢慢地，杂音又从四面包围过来，更像是夜色，从四面八方慢慢笼罩过来，又把杨兴富的声音覆盖了。
老舒脸色铁青，眼睛瞪得圆圆的，扫视着会场，真想点个人的名字批评，一看交头接耳的人不在少数，真正听会的人并不多，加上杂音太大，想听也听不清楚，于是大家都交谈起来。真是法不制众，老舒感到会场失控，自己又无能为力。
突然，一位代表大声喊道，杨乡长，别在讲了，有什么好讲的，年年都是那一套陈词滥调，你不烦，我们都听烦了。这个人的话反倒让会场顿时彻底清静下来，就连杨兴富都停下念稿子。大家抬头看了一下那个人，是来自红云村的人大代表韦田坎。
你什么意思？杨兴富胀红着脖子愤怒地问。
我是说，你念的这些内容与去年念的内容没多少区别，没必要再念。
你把我去年念的内容拿出来与今年的内容比较给大家看，有多少重复的，如果不是像你说的那样，你就给大家道歉，别在这里捣乱。
我说内容重复是客气话。我要说的是乡政府去年、前年、大前年等，给全乡老百姓办了几件实事，你自己数数，不是都一样为零吗？
杨兴富语塞。他心里清楚，这几年真没给老百姓办成一件实事，当然数不上来，他比谁都清楚。就算是这样，每年年初召开乡人民代表大会是法定的，必须得开的，你不想开就能不开吗?为开这个会，我还得到处求爹爹告奶奶找钱给你们办伙食，你以为我愿意开吗？他心里也窝着火呢。
杨兴富控制着火气说，你以为我不想给老百姓办实事吗？我年年想、月月想、天天都在想，乡里没钱，又没有项目，你叫我怎么办？
这只能说明你们无能，桃花乡最需要解决的问题就是桃花乡到都柳江镇公路改造问题。你们每年在乡人代会上都在讲要改造这条路，讲了很多年，至今一点动静都没。
改造这条路需要的资金很大，我们乡不但拿不出这笔钱，就是州和县财政都拿不出，只能向省里申请。我们年年都在向县里申请改造条路，县里也年年向上级申请，大家都在努力。但是，上级的资金也是有限的，特别是我们这种经济欠发达省份，项目资金就更困难，即使有一点，那也得分轻重缓急吧。你说，我这个小小的乡长能左右得了大局吗？
你们知道吗？我们村前天晚上一位妇女生小孩子难产，花了五个小时才送到县医院，因错过了抢救时间，母子俩都死去了。你说你作为乡长没有一点责任吗？大家评评理，他杨兴富没有一点责任吗？
会场上七嘴八舌，有说有责任的，也有说没有责任的，也有说没有直接责任。
由于交通闭塞，导致全乡贫穷，姑娘都外嫁，桃花乡的小伙子都找不到媳妇了，再过些年桃花乡就没人啦，看谁来听你的报告。
人往高处走，水往低处流，姑娘往哪里嫁是她们的自由，总不能让我阻止姑娘外嫁，难道桃花乡的男人找不到媳妇也怪我，你找不到媳妇是你自己没本事，与我何关。我看你今天纯粹是来破坏人代会的。杨兴富愤怒地喊道。
大家说说，我讲的哪一句话不对？你要是当不了乡长，就从乡长的位置上滚蛋，别站着他妈的毛坑不位屎。
韦田坎的话，让杨兴富火冒三丈，他再也控制不住自己，把稿子一扔，冲下主席台，向韦田坎猛扑过去，一下把韦田坎扑倒在地，用拳头猛击韦田坎。韦田坎也不示弱，翻滚上来，把杨兴富压倒在地，也用拳头猛击杨兴富。杨兴富用力一翻，又把那位代表压在地上。两人翻滚着，扭打着，大家看得惊呆了。
老舒在主席台上挥着拳头，大声喊，看什么看，赶快拉开！赶快拉开!这时，几个代表上去把两人拉开，两人的衣服上全是灰，脸上青一块紫一块。
老舒宣布再停开会。大家一哄而散。老舒让两位副乡长分别带着杨兴富和韦田坎到乡卫生院处理伤势。然后，让红云村的支书和村主任到他办公室谈话了解情况。
韦田坎三十岁，是红云村的种植能手，非常勤奋好学，他种的庄稼产量高质量好。他又是一位热心肠人，喜欢帮助别人，不管哪家遇到难事，他都会站出来搭把手，所以在村里口碑很好，被村民们推举为乡人民代表。
本村有一位漂亮的姑娘非常喜欢他，他们自由恋爱，双方父母都赞成他们交往，韦田坎家里请了媒人到姑娘家提亲，姑娘的父母高兴地答应，经双方家长商量，同意他们年后举行婚礼。
姑娘没有兄弟姐妹，家里的主要劳动力就是父亲，父亲身体不好，经常生病，影响了家里的土地耕种，收成不好，粮食不够吃。由于与韦田坎确定了关系，韦田坎经常帮助姑娘家耕种，加上他耕种技术特别好，从此以后，姑娘家每年的粮食收成翻倍，家里不但不缺粮，反而有结余，姑娘的父母非常喜欢这个未过门的女婿，姑娘也更爱韦田坎。家里做什么好吃的，都要把韦田坎叫来一起吃。姑娘的父亲生病，不管是白天还是晚上，不管是天晴还是下雨，都是韦田坎把她父亲送到乡卫生院医治。病重时，韦田坎直接把她父亲背到乡卫生院医治。那些年，韦田坎为姑娘家付出很多很多，使姑娘的家境有了改观。
姑娘家吃饭问题解决了，但她的父亲生病就要花钱医治，家里确实拿不出钱来，姑娘想出去打工挣点钱解决这一问题。她邀约韦田坎与她一起去打工，年后回来结婚。韦田坎非常喜欢种植，他的特长就是种植，干其它的他也不会，所以不想外出去打工。姑娘说，在桃花乡搞种植没有前途，由于交通原因，在桃花乡买种子、化肥等都比外面贵一两倍。种出来的东西只能在桃花乡卖，价格双比外面卖得低很多，所以搞种植挣钱难。他也觉得姑娘说的是事实，但是，他还是不想出去。他考虑到自己的父母年纪也大了，姑娘的父亲身体不好，如果他们俩都出去了，父母们生病了谁来管。姑娘说我们就在县城及周围打工，家里有事可以赶回来。姑娘劝不动，只好自己出去打工。刚开始姑娘两三天给他打一次电话，两个月后，一个星期给他打一次电话，四个月后，给他打电话的时间就更少了。韦田坎就主动给姑娘电话，姑娘总是说工作忙，讲几句话就把电话挂了。快到两家约定的婚期时，也不见姑娘回来，两家父母急坏了。后来姑娘打电话给韦田坎说，她出来后，才知道外面的世界真大，生活很好，桃花乡太闭塞了，没有发展前途，贫穷是改变不了的，她再也不想回到桃花乡生活了，希望他不要等她了，有合适的找一个姑娘结婚。当时，韦田坎的心都碎了，伤心地大哭，生了一场大病。病愈后，郁郁寡欢，把父母急坏了，到处托人给他介绍对象。桃花乡的姑娘往外嫁形成了一种潮流，稍微好一点的姑娘都外嫁，桃花乡的小伙子找对象太难了。以至于韦田坎至今没找到合适的对象。红云村像他这样的光棍还有不少。
后来，听说姑娘在蓝州城里打工，另外找到了男朋友。虽然姑娘拒绝与韦田坎结婚，但是，韦田坎还是挺仗义，他继续帮助姑娘家种地，她父母生病时，韦田坎还是一如既往的帮助送医院。姑娘的父母流着眼泪说，是自己的闺女对不起他，劝他以后别再管他们了，他们心里很内疚。韦田坎反倒安慰他们，我做不了你们的女婿，就做你们的干儿子吧，你们一直都对我好，我早就把你们当家人，是我离不开你们。再说，现在家里只剩下你们两位老人，无依无靠，我能袖手旁观吗？其实，两位老人非常喜欢韦田坎勤劳、踏实、本分，早就把他当女婿了。
韦田坎对桃花乡政府的期盼很高，他一直盼望乡政府把到都柳江镇的公路修通，然后再把到各村的公路修通，他想买到便宜的种子、化肥和农药等，种出优质高产的农产品，能卖到外面去，卖个好价钱，通过自己的勤劳把日子过好。他作为乡人民代表，年年在乡人代会呼吁赶快把路修通。可是，几年过去了，路依然没有改造，反而越来越烂。不通公路，不但让桃花乡贫穷落后，而且还使一些人突发重病得不到及时送医院治疗。前几天，他堂弟媳妇生产，按照村子里的习惯，请来了接生婆助产。是中午发作的，一直到下午六点过钟，都没生下来，堂弟媳痛得死去活来，怪叫声传遍了整个村子。韦田坎实在听不下去了，跑来给堂弟讲，可能是难产，赶紧送医院。他又找了四个身强力壮的男人，把堂弟媳妇抬到乡卫生院。医生检查后说是难产，要动手术，乡卫生院做不了，赶紧送县医院，送晚了有生命危险。他们打着火把，翻山越岭，六个男人轮流抬，一刻都不敢休息，真的是与死神赛跑，把堂弟媳抬到都柳江镇，在路上强行拦了一辆车，把堂弟媳送到东山县人民医院，医生及时拯救。医生从抢救室出来，很痛心地说，由于来医院太晚，都没能救活。是的，从家里出发到县医院总共用了五个多小时，就是这五个多小时，让母子俩失去了生命。堂弟号啕大哭，韦田坎也痛哭流涕。类似这样的事，村子里时有发生。他都三十岁，别人像他这个年龄，孩子都可以放牛了，可他至今还是光棍一条。他看不到希望，他看到的只是一成不变的生活，一成不变的难处。
人们常说，贫贱夫妻百事哀。老舒深深体会到贫贱地区也是百事哀。大前天下午六点钟左右，乔宏村村民龙少中和他妻子背着一个三岁大的儿子，说他们从蓝州城乘车到都柳江镇下车，然后走回来找舒书记。他们的儿子得了先天性心脏病，先在东山县医院医治，把家里的钱用完了，又向亲戚朋友借了六千多元，钱还是不够，到处借都借不到，只好把两间房子撤卖了。治了两个月，县医院说治不好，又转到蓝州人民医院，医生说要手术，手术费要五万元。五万元对他们来说是一个天文数字，无论如何也筹集不了这么多钱。他们只好回家，路过乡政府，抱着最后一丝希望，过来问一问乡政府能不能帮助想点办法。老舒问，如果不手术，会是什么结果。龙少中的妻子号啕大哭，泣不成声地说，医生说，不手术最多活半年。龙少中转过身子去抹眼泪。老舒看着龙少中妻子背上的儿童，脸色苍白，有气无力，他心如刀绞。他知道，以乡里目前的情况，根本没有办法帮助他们。他把民政干事叫来，把情况给他讲了，问他能不能从救济或其它渠道想到办法。民政干事为难地摇了摇头。老舒自己从衣服口袋里掏出仅有的五百元递给龙少中，龙少中说什么也不收，带着妻子转身离开了乡政府。看着凛凛寒风中龙少中和他妻子无助的背影，老舒眼睛里滚动着泪花。
乡人代会继续召开，杨兴富、韦田坎在会上作了自我批评，相互道歉，一切就算过去了。
总结会上，老舒讲了几点会议收获。一是总结了桃花乡政府1999年的工作，肯定了成绩，找出了不足；二是凝聚了共识，与会代表一致认为，2000年机遇与挑战共存；三是增强了信心，上级对扶贫工作更加重视，将会有更多的资金和项目向贫困地区倾斜、、、、、、、。
会议代表们依然埋头交流着蹉跎的岁月。
最后，老舒说，告诉大家一个好消息，今年省委办公厅扶贫工作队就要进驻我们乡。会场一下子安静了，大家的眼睛里有了一点闪亮，心里有光了。因为，大家都疲惫了，没有了内生动力，这台失去动力的汽车，需要外力拉动。