晨雾初曦，宣城官道旁的柳色凝着清露，王僧绰与王僧虔并立在驿亭下，皆是一身月白暗纹常服，身姿挺秀如竹，眉眼间尽是琅琊王氏子弟的矜贵清隽。二人手边各立着素色锦盒，是为远赴宣城赴任的王僧达备的饯行礼，却都只是轻搁在石案上，未肯先递出半分。
不远处，王僧达一身朱色锦袍，玉带束腰，正斜倚在雕花木车旁，指尖捻着玉扳指，听仆役禀报行装事宜，眉眼间满是不耐。见王僧绰二人立在亭中，他也未上前见礼，只扬着下巴瞥过来，唇角勾着抹讥诮的笑，声音朗然，偏字字带刺：“二位贤弟倒有闲情，我可不想某些人某些人，攀着龙附凤，日日守在宫墙内，风光无限。”
这话明着暗讽王僧绰借驸马身份攀附皇权，又顺带捎上王僧虔久居京中、仕途平顺，恃才傲物的模样，让驿亭旁的仆从都敛了声息，不敢抬头。
王僧虔垂眸拂了拂袖角的微尘，眼底无半分波澜，仿佛未听见那刺耳的话；王僧绰更是凝立如松，指尖轻抵腰间玉带，眸光冷沉地落在远处的晨雾里，连眼皮都未抬一下——二人皆是心高气傲，素来不屑与王僧达这等口无遮拦的狂徒置气，只当他是临别放言，不值当辩驳。
王僧达见二人不接话，只觉无趣，又嗤笑一声：“宣城不比建康，处处要装模作样，守着那点虚礼。”说罢，翻身上马，扬鞭一挥，车马轱轳转动，扬尘而去，竟连那两份饯行礼都未瞧上一眼。
直到车影彻底消失在官道尽头，晨风吹散扬尘，王僧虔才缓缓抬眼，眉峰微蹙，声音清泠，带着几分世家子弟的鄙夷：“这王僧达，到了临别，仍是这般狂悖无状。打小便性好鹰犬，整日与闾里那些野少年策马驰逐，疯野得没个样子，更甚者还躬自屠牛，沾一手腥膻，半分琅琊王氏的温雅气度都无，倒像个市井屠夫，丢尽了琅琊王氏的脸。”
他素来重礼守矩，最瞧不上王僧达这般放浪形骸，话里的嫌弃毫不掩饰，指尖叩了叩石案，玉指莹白，与那粗鄙的话语形成鲜明对比，偏又带着几分浑然天成的矜贵。
王僧绰这才收回目光，眼底凝着未散的冷意，语气没好气的，却依旧端着世家子弟的腔调，字句清晰，带着几分旧事重提的愠怒：“何止是屠牛。当年父亲昙首公在世时，常召兄弟子侄齐聚府中，任我辈嬉戏玩闹，不拘小节，原是想让宗族子弟和睦相处，他倒好，偏要搅闹。”
他顿了顿，想起儿时光景，眉峰拧得更紧，指尖不自觉地摩挲着玉带扣，那是皇家所赐，更衬得他身份殊绝，语气里的清高藏都藏不住：“那日集会，众人各寻雅趣，他竟突然跳下席地，学那彪子张牙舞爪，疯疯癫癫，毫无体统。我捡了蜡烛珠，细细穿缀作凤凰模样，刚成雏形，他倒好，二话不说伸手夺过，狠狠摔在地上打坏，半点惋惜都没有，仿佛摔的不是心血之作，只是块顽石。”
王僧虔闻言，颔首轻叹，眸光柔和了几分，却依旧带着几分自矜：“大伯当时见了这光景，便曾慨然叹曰：‘亡吾家者，终此子也。’伯父识人通透，早已看透他的本性。”
王僧绰转身离去，步履从容，衣袂翩跹，晨风吹起他们的衣摆，竟有种遗世独立的清傲。石案上的两份饯行礼，依旧静静搁着，无人再提，仿佛那不过是为了尽宗族礼数的虚物，配不上二人的清高，更入不了王僧达那狂徒的眼。