“看来你的记忆恢复了一些。”
男人站起了身，一步一步地朝地上发愣的李老汉儿走来，脸上那皱在一起的皮肤在他笑容下，看起来更加的恐怖。
“不过，时间到了，我也不得不送你上路了。”
李老汉儿还是愣神的状态，像是根本没有听到男人在说什么，更没有意识到即将到来的危险。
······
那个男人已经在五分钟前离开了铁皮屋，也带走了那盏马灯。
随着那盏马灯的亮光一点点的消失，李老汉儿无助地流下了眼泪，那也许是他这辈子最后看到的光亮了。
他很想再多看一会儿，可是，没了，什么都没了······
听说人在死之前，他的一生会像电影一样在眼前闪过。
李老汉儿以前不相信这种说法，现在他有些信了。
他的意识已经有些不受控制了，不由自主的想起了一个阳光明媚的午后。
李老汉儿已经记不清那是哪年哪月的事，他只记得那天，他们一群聚在一起吃饭的工友们，一边吃饭一边在讲故事。
那故事的名字叫守村人。
相信很多人应该都听过有关守村人的故事。
据说在每个村子里，都会有这样一个人的存在。他们通常智力发育不是特别完善，心不坏，干活下力气。村里谁家有红白喜事都会去帮忙，做事不求回报，只要给口吃的就行。
还有人说，守村人是来到人间苦修的上间神灵，能为村子消灾挡难，把所有的噩运挡在自己的身上。
更有人说，守村人是前世的大凶大恶之徒，临死前幡然醒悟，因此，这一世三魄去其一，要来人世间历尽艰难，好还上世做的恶。
特别是近两年，有关于此的这些故事，李老汉儿已经工友们说了很多。
而且，那些工友在对他讲起这些故事的时候，总是看着他莫名其妙地笑。
一看到工友笑，他也跟着对方笑。
就像那天午后一样，工友们在一个接着一个，讲述了自己村子里守村人的奇闻趣事后，又看着他笑。
其中一个工友还专门凑到他跟前，夹起碗里的一大块肉，放进了他的碗里，问：“老汉儿，你们村里有守村人吗？”
李老汉儿吃着肉，对着工友憨憨一笑。
“没有，我们村子里的人都很聪明的。”
一句话，引得工友们再次哄堂大笑。
一开始他不知道工友们在笑什么，直到很久很久之后，他才明白，原来他也属于工友嘴里所谓的“守村人”中的一员。
而且，还有工友说他不是一个合格的守村人，因为，现在的他离开了自己的村子。
李老汉儿的父母是表兄妹，生下两个儿子一个女儿，李老汉儿是他们的大儿子，弟弟排行老二。弟弟非常的聪明，才十几岁就在市里一个师傅学修车。现在，弟弟自己开了一个修车厂，成了他们村子里数一数二的能人。
守村人没能守住自己的村子。
也能通过自己的努力，变得不再那么的呆。
李老汉儿知道自己打小就跟弟弟有差别，可是他并不认为自己傻，他就是比其他人固执一些罢了。
确实，从小李老汉儿就跟周围的人不太一样。到了上学的年龄，他也被母亲送到学堂，可是才刚短短五个月，校长就找到他说，他已经毕业了。
于是，同龄人都去上学的年纪，他被父母留在家里教做农活。
那些农活做了一年又一年，就像李老汉儿没记住自己那五个月的学生生涯里，学到了什么知识一样，他也始终都记不住哪个季节该种什么庄稼。
后来，他年龄越来越大，父母就把妹妹送到了一户人家，然后又从那家接回了一个女人给他做老婆。
老婆比他大了三岁，长得不是很好看，也不爱说话，看着他的时候，两个眼珠像是不会活动。
不过，他的内心还是很欢喜，欢喜他老婆是他的老婆。
有了老婆后的李老汉儿就再也不去做农活了。
那时候，他开始去离家不远的一条大河里砸石头。
整天拿着把大铁锤，一下又一下的砸到河床中央那些巨大的石头上。
把大石头砸成两半了，再把两半石头给砸成很多块小石头。
李老汉儿只负责砸石头，剩下的事情跟他没有关系，等到石头砸得差不多了，会有人专门来河里收石头。
这个活儿，还是村子里一个在建筑工地上做小包工头的人教给他的。
就这样，李老汉儿不用去地里干活，也能让一家老小有吃有喝了。
他有的是一身的力气，砸起石头来得心应手。
他很喜欢自己的这份工作。
那些被他砸成小块的石头，最终都会装进大卡车里，运进城里，然后变成城里人住的房子。
这让他觉得自己和城里人，也是有一点儿关系的。
李老汉儿这石头一砸，就从青年砸到了中年，直到2004年的初秋。
日复一日的在河里讨生活，因为河岸边附近的石头，能直接装车和需要经过他手稍微锤打的石头，已经基本上都没了，所以，就需要他往河中央去砸开那些较大的石头。
于是，这份工作由最初的，只要不是雨雪天气就可以完成，慢慢变得有了季节性。
每年最热的那几个月，他就只能看看闲着的大铁锤，再看看一直下个不停的大雨，心里盼望着夏天赶快过去。
2004年刚入秋，看着河里的水已经消下去了，李老汉儿就背起自己闲了几个月大铁锤，来到了河里。
河水很凉，李老汉儿身上很热。
从中午刚吃过饭，一直砸到下午四点钟的时候，头顶的太阳，也已经从照到他的全身，变成了只能照到他的后背。
顺着河道刮过来一阵风，李老汉儿抬头眯着眼睛看了一眼已经偏西的太阳，高高举起手里的铁锤，准备砸完最后一下就收锤回家。
“当！！！”
河道的两边有两层楼高的落差，形成了一个河谷。听着这回荡在整个河道里铁锤撞击到石头表面的声音，李老汉儿咧着嘴乐了。
他又一次的抬头看了一眼天空，把手里的铁锤靠到一块大石头上，又扯下搭在肩膀上的衣服穿好。
刚准备要拿起铁锤回家的时候，就看到那块刚被他砸开的石头下面，有一个白花花的影子冒了出来。
然后，就顺着河水流的方向，朝下游去了。
李老汉儿盯着那缓慢流动的东西发了半天的呆，这才反应过来，那是一具赤裸着的尸体······
正是从那天、那一刻开始，李老汉儿丢掉了自己的大铁锤，也丢掉了最喜欢的工作。
同时丢掉的，可能还有他作为守村人的使命感。