秦镇，电力厂家属区二号院，任缘家。
黄衍换鞋，径直走到任缘的小房间里，大咧咧的坐到少女的小床上。
任缘随着黄衍走进屋内，她停在门边，看着黄衍。
“吃饭了吗？”她问道。
“没有。”
“怎么过来的？”
“打车。”
“有病是吗？”任缘的眉头蹙起，语气有些沉，声音有些大。
黄衍一愣，小心翼翼的望向少女，然后他站起身来，握了握她的肩膀。
“小缘，我知道，我不该一个人来秦镇，我错了。”
“我错了嘛。”他继续说道：“我保证，这是最后一次。”
任缘盯着黄衍，眼睛瞪得老大，没有说话。
黄衍看着少女蹙着的眉头，心又沉下一分。半晌，他叹了口气。
“小缘，我妈妈说，过生日要开心的。可是你不在，我开心不起来，不论是生日还是节日，我都只想和你一起过。”
“不开心吗？”
“看到你，我才开心的。”黄衍扬起一个笑容，然后他一脸希冀的望向少女：“我想吃你煮的面，家里有鸡蛋吗？”
厨房里，黄衍一手握着一个鸡蛋，看着少女起锅，烧油。
“给我。”少女伸手，黄衍将一个鸡蛋递过去。
待第一个鸡蛋成形，黄衍又将另一个鸡蛋递了过去。
“我喜欢吃溏心蛋，不喜欢吃醋，要油辣椒……”黄衍看着少女娴熟的煎鸡蛋，嘴里絮叨着。
“出去等。”
“好咧。”
不多时，少女端着一碗冒着热气的面条走出来。
面条很素，上面摆着两粒煎得很圆的溏心蛋，撒上了葱花，还有一勺辣椒。
“没有肉，你将就吃。”任缘将碗推到黄衍跟前，抽出一旁的椅子，坐了下来。
黄衍看着面碗，鼻头有些发酸，他控制住自己的情绪，埋起头，大口大口的吃起来。
“小缘。”黄衍嘴里包着面条，顶着通红的眼睛说道：“我不喜欢吃蛋糕。”
少女安静的看着黄衍，眼里的情绪不明。
黄衍嘴里包着面条，继续一边咀嚼，一边说着：“有一年，家里没有蛋糕，也没有办法出去买，我吃了一碗长寿面。那面条，和这个味道，一模一样……”黄衍的眼睛又红了一些，他仍旧大口大口的吃着。
“那一年，我就想，以后每年生日，我不要礼物，也不要蛋糕。我只希望，往后我的生日，都有这样一碗长寿面。”
“开心了么？”
“开心死了。”黄衍笑着，他一把鼻涕一把眼泪，将面汤都喝了个干净。
任缘安静的起身，她将面碗抬回厨房洗净，关掉厨房灯，又坐回餐桌边。
“再陪我坐一会，我就走。”黄衍的语气很轻，他说得小心翼翼。
“黄衍。”少女抬眸，她说：“以后，不要这样。”
黄衍愣了愣。
“知道了。”半晌，他垂下头应道。
“以后你想吃面，可以叫张志哥哥送你过来。”
黄衍抬头，他的眼里又多了些许亮光。
“好。”黄衍扬起笑容，他站起身，然后一把将少女拉起来，扶起少女的脑壳往自己的怀里撞去。
“我今天赢了比赛，你都还没抱我。”
任缘皱眉，她转头，将脸撑出来
“你会做到的吧？”她问道。
“会。”黄衍笑着，他似想到了什么，又问道：“家里有蜡烛吗？我还没有许愿。”
“没有。”
“那我就这样许吧。”
“随你。”
“我希望，小缘今晚留我在这里过夜。”
“没打算赶你出去。”
“我希望今天可以睡小缘的床。”
任缘抬手，轻轻推开黄衍，她抬头，看着黄衍，眉头蹙了起来。
任缘家里。
靠近阳台的那个房间门被任缘打开来，房间的灯也亮起。
少女一边铺着床单，一边打开了电热毯。然后她转头看向黄衍说道：“一会就热了。”
黄衍搓了搓鼻子。
“要不你睡这里，我睡你那里？”他又试图商量道。
“不。”
“你是在床上藏了什么秘密吗？”黄衍边说边往任缘的小房间走去。
任缘又皱了皱眉，她顿了顿，然后低下头，继续铺床。
“咦？这是什么？”
少女停住手上的动作，抬头。却见黄衍倚在门边，他抬着手，手里捏着一个红色的平安符。
“给你求的平安符。”少女语气平淡，她又佝下背去，继续着手上的动作。床单铺好后，她开始装被褥。
“噢，谢谢。”黄衍将平安符揣到裤袋里，又走回任缘的小房间。
“咦？这又是什么？”黄衍捏着几张草稿纸，又走回门边问道。
“练的字。”任缘偏头，然后又转回头去，继续装被褥。
“怎么都是我的名字？”
“临摹你的笔迹。”
“不，你肯定想我了。”黄衍看着佝着背铺床的少女，嘴角轻轻的勾起。
任缘没有回答，她将被褥铺好，走到门边。
“可以了。”她说。
“你肯定喜欢我，很想我，所以你才会写那么多我的名字。”黄衍盯着少女，仔细捕捉着少女脸上的每一寸表情。
半晌，少女轻轻叹了口气。她抬手，推开身前挡住房门的黄衍。
“对，但你不可以睡我的床。”她说。