朱飞扬没有理会外头那些关于蒋方的闲言碎语，也没有去分辨那些或真或假的揣测与议论。
他只知道，今天下班之后，他得离开那间沉闷的办公室，离开那些纠缠不休的目光。
袁子松的车拐过几道街口，穿过暮色里渐渐亮起灯火的老城区，最后停在原江市棉纺织厂那扇铁锈斑驳的大门前。
朱飞扬道了声谢，推门下车，脚踩在碎石子路上，发出细碎的声响。
研发中心的小楼藏在厂区深处，外墙爬满了半枯的藤蔓，窗户里透出了暖黄的灯光，像一枚安静搁在暗色绒布上的琥珀。
他推开门，饭菜的香气就热腾腾地扑了满脸——红烧牛肉醇厚的酱香、鸡翅裹着焦糖的甜腻、干煸土豆条被热油激发出的辛锐，还有蒜苗炒鸡蛋那股清鲜的春意，层层叠叠，把他从外面那个冷硬的世界里一寸一寸拉了回来。
隔壁中央厨房里，叶静香和任长喜正忙得额头沁汗。
两人都褪去了白日里的工装，换上了柔软的居家服，外面罩着宽大的厨师外套，袖口卷到小臂中段，露出白净的腕子。
叶静香正弯腰看着灶上的砂锅，蒸汽模糊了她的侧脸，发丝有几缕垂下来，被热气熏得微微打着卷。
连长曦在另一头切着油麦菜，刀落砧板的节奏匀净又利落，像一首只有她们听得懂的歌。
“飞扬哥，你来啦！”
叶静香回头冲他一笑，那眼睛弯成月牙，手里还握着锅铲，在围裙上随手擦了擦，“快坐快坐，马上就好。”
朱飞扬靠着门框看了会儿，没说话，只觉得心里那块压了一整天的石头，忽然就被这烟火气蒸得松动了。
十来分钟后，六道菜齐齐整整地上了桌。红烧牛肉炖得酥烂，酱汁浓稠挂亮。
鸡翅外皮微焦，内里嫩滑，咬开时能看见丝丝热气升腾。
干煸土豆条撒了花椒碎和芝麻，边缘焦脆，咬下去喀嚓一声，满口咸香。
蒜苗炒鸡蛋碧绿金黄交错，油麦菜清炒得鲜亮水灵，最后那道紫菜蛋花汤飘着细碎的蛋云，汤面浮着几点香油的光晕。
三人围着那张老榆木的小圆桌坐下，桌面上还铺着碎花棉布。连长西从柜子里取出一瓶红酒，软木塞“啵”地一声被拔出，暗红的酒液倾入三只高脚杯，在灯下晃出宝石般的光泽。
她举杯，声音轻软却带着郑重：“飞扬哥，欢迎你来我们这儿做客。
这儿地方小，但菜管够，酒管饱。”
三只杯子轻轻碰在一起，叮的一声，像一滴水落进静夜里。
酒过三巡。
话匣子自然就松了。
叶静香说起了她最近设计的一款连衣裙，腰线收得极巧，领口改成斜裁的荷叶边，袖口用了一截蕾丝拼接，说是从旧货市场淘来的一匹老绣片上拆下来的。
她边说边比划，手指在自己身上虚虚地勾勒，眼里的光比窗外的月亮还亮。
连长曦偶尔插话，笑她痴迷，连长西则端着杯子，含笑听着，偶尔帮她补充一两句面料和配色的细节。
朱飞扬靠在椅背上，听她们三个叽叽喳喳地聊着，嗓音混着红酒的微醺，像一条暖融融的河，慢慢漫过他的脚踝、膝盖，最后淹没到胸口。
他很少有这样的时刻——什么都不必争，什么都不必防，只是坐着，听，偶尔笑一笑。
一晃眼，十点过了。
窗外的夜色浓得化不开，远处厂区的路灯在薄雾里晕成一团团橘色的毛球。
三人都有些微醺，连长曦的脸颊泛着薄红，起身时脚步晃了晃，扶着楼梯扶手上了二楼。
她轻车熟路地进了叶静香的房间，拧开浴缸的水龙头，那热水哗哗地注入白瓷缸里，蒸汽很快弥漫开来，将镜子糊成一片朦胧的白。
她往水里滴了几滴精油，又撒了一把干花瓣，水波荡开时，香气像是一只温柔的手，缓缓抚过空气。
朱飞扬被连长曦和叶静香半搀半推着上了楼，倒进那间浴室的躺椅上时，整个人都松弛下来。
他解开领口，闭着眼，任由热气裹住全身。水雾升腾，灯光透过雾变得柔软而模糊，墙壁上的影子晃荡着，像一场缓慢的梦。
就在那片曼妙的白雾当中，一个身影轻轻地走了出来。
叶静香不知何时已褪去了外套，只剩一件薄薄的吊带裙。
肩带细细地搭在锁骨上，被水汽润得微微透明。
她赤着脚，踩在湿漉漉的瓷砖上，脚步声轻得像猫。
她走到浴缸边，跪坐下来，手心里挤了一捧沐浴露，指尖带着微凉的温度，贴上朱飞扬的背脊，开始慢慢地、一圈一圈地替他搓洗。
她的掌心有一层薄薄的茧，是常年握剪刀和针线磨出来的。
但那力道却柔得像水，沿着他的肩胛骨、脊椎两侧，一寸一寸往下滑。
朱飞扬的呼吸变得深了，他感到自己像一件被细心擦拭的旧物，那些日积月累的疲惫和紧绷，正在她的指尖下片片剥落。
然后，她的唇贴上了他的耳廓，声音带着红酒的余温和水汽的潮润，轻得像一句耳语：“飞扬，今夜我做你的新娘，好吗？”
那句话落进他耳里，像一颗石子投进深潭，涟漪瞬间荡满了整个胸腔。
朱飞扬猛地睁开眼，转过身来，看见她眼底映着摇晃的水光，清澈、柔软，又带着一股决绝的勇敢。
他哪里还受得了这种诱惑——手臂一伸，一把将她揽进怀里，温热的身体跌入浴缸，水花溅起，打湿了地面，也打湿了那一夜的界限。
水已经溢出了浴缸，花瓣在波涌间打着旋。
猫咪般细碎的声音从水雾里溢出来，时轻时重，像是春天夜里野猫踩过瓦片时留下的尾音。
在那水面之下，有一朵转瞬即逝的玫瑰花开。
精油和花瓣的香气里，若有若无，却真实得不容忽视。
叶静香紧紧攀着他的肩，指甲陷进他背部的皮肤里，留下一道道浅红的月牙。
她的额头贴着他的颈侧，呼吸又急又烫，像一只刚学会扑翅的鸟儿，颤着、抖着，却终于飞了起来。
那个夜晚，浴缸是他们的洞房，水雾是他们的红烛，窗外的虫鸣和远处偶尔传来的火车汽笛，是贺喜的礼乐。
叶静香度过了她成为女人之后的第一个夜晚——澎湃而滚烫，像一场蓄谋已久的潮汐终于冲破了堤岸。
而当水渐渐凉下来，当两人裹着浴巾瘫倒在床边，头发还湿漉漉地贴着额角，他们都知道，今夜之后，明天再见时，彼此的目光里会多出另一种东西——是洞房花烛后留下的余温，也是从今往后，他们面对彼此时，那层再不能假装不存在的、崭新的身份。
今夜无眠，今夜为花开。