清晨的阳光透过窗帘的缝隙，洒在床头，又是搬砖的一天。我还是学着昨天的样子给周滢买了早餐，但是她可就没有起床跟我一起吃了，这样也好，起码不用面对她的起床气了，我轻轻地将小米粥倒入一次性包装盒中，方便她起床后用微波炉加热，然后就出门上班去了。
离开家，我骑着电动车踏上了前往医院的道路。虽然阳光明媚，微风轻拂，但夏日的炎热还是让我汗流浃背。路上的行人匆匆而过，大多数人都是开车上班。我不禁在心中叹了一口气，何时我也能拥有一辆车，享受享受空调带来的清凉呢？
到达医院后，我迅速换上工作服，投入到忙碌的工作中，今天进修的老孟没有来，所以我得帮忙上手术，说实话，这是我来到这家医院后第一次参与手术，所以心里还是带着很大的新奇感的。
我们12床的手术是第一台，所以7点多的时候病人就被接走了，吴教授自己查房，我和陶医生交完班之后就前往手术室准备开台。
“羽川，12床是个顶叶的脑膜瘤，你以前跟过类似的手术吗？”电梯上，陶医生问道。
“嗯，以前上学规培的时候跟过，但是也挺长时间没搞过了，可能一会儿会有些生疏。”我笑着回答道，这也不算我谦虚，手术这个东西是很看手感和相互之间的配合的，尤其是神经外科的手术，就两个人上台，脑膜瘤还需要在显微镜下操作，差之毫厘谬以千里，所以我得提前给陶医生打好预防针，省的人家到时候埋怨我。
“没事，反正咱俩就是开关颅，硬膜下都是吴教授自己搞的。”
……
换好拖鞋和手术衣之后，陶医生先去手术间核对了，我则是跑到卫生间抽起烟来，这是我这么多年养成的习惯，一旦上台就没机会抽了，那一搞好几个小时的，我烟瘾又这么大，不止现在要抽，洗手之前我还得来一根呢。
趁着现在有时间，我又赶紧在脑子里回忆了一遍相关细节，病人35岁，因头痛半年，突然加重1个月余入院。自诉半年前无明显诱因出现间断头疼，无恶心、呕吐等症状，未予以重视，也未行任何治疗，1个月前晨起后自觉头疼加重我院就诊。查体：神志清楚，查体合作尚可，颅神经检查无异常，右侧肢体肌力、肌张力均正常，深浅感觉可，左侧肢体肌张力减退，上肢肌力III级、下肢肌力III级，头颅 mRI 平扫加强化见一7.1cm x5.5cm x6.0 cm 大小类圆形肿块，考虑脑膜瘤。
脑膜瘤是颅内常见的脑实质外肿瘤，占所有的颅内肿瘤的14％～19％，但是这么大的脑膜瘤我也是第一次碰见，这个病人就属于把小毛病拖成大毛病，一开始有问题的时候就应该来医院检查的，他现在肿瘤这么大，肌力已经下降了，而且切的时候难免会对功能区造成影响，手术就算成功能不能恢复也不一定。
又回想了以前跟着陈老师上过的脑膜瘤手术，将烟头扔进垃圾桶，戴好帽子口罩，我来到了手术间，麻醉老师已经给病人做好麻醉了，我赶忙找出导尿包给病人把尿管插上，因为术前用了脱水药的原因，没过一会儿就有了差不多800mL的尿，啧，一会儿有的倒了，我有些幸灾乐祸的想着。
“羽川，洗手上台了。”陶医生一边给病人头部消毒一边对我说道。
“哦哦，好。”
这边医院的洗手池和我在武汉的没什么不同，都是先用消毒液洗一遍，然后再用三遍手消，端着手用脚踢开手术间的门，我对着巡回护士说道：“老师，穿衣服，额，7号半的手套吧。”
“你是新来的吗？以前怎么没见过啊？”巡回护士一边帮我穿衣服一边问道。
“嗯，我刚过来没多久，第一次来手术室。”
“王老师，赵医生可是高材生，985硕士毕业呢。”陶医生在一旁打趣道。
“我这啥也不会的可别吹我了。”我赶忙求饶。
……
把吸引器固定好，又接好电刀、钻子、双极，跟麻醉老师确认了一下，手术开始了。
第一步是切皮，陶医生拿着圆刀顺着术前做好的标记切开皮肤，我则拿着吸引器吸走流出来的血暴露术野，方便他用双极止血，因为头皮的血供特别丰富，而且我们切的地方会有动脉穿行，所以我们还得用纱布紧紧的按着头皮，尽管这样，切到颞部的时候还是有血喷到了陶医生身上。
“术前病原是正常的，喷到眼睛也没事。”我笑道。
“啧，血压还是有点高啊，麻醉老师，再降一下血压。”陶医生对着麻醉说道，看了看监护仪上显示的135\/90，我摇了摇头没有说话。
用头皮夹夹好头皮并固定到上面之后，就需要把颅骨暴露出来了，这倒是没什么复杂的，拿电刀刮就行，只是电刀烤肉的气味实在是不怎么样，吸引器根本吸不完那么多烟，我又没办法堵住自己的鼻子，只好尽力忍耐。
“上磨钻。”
洗手护士把电钻递到了陶医生手里，我则拿着骨拨帮他把肌肉拨到一边去，一般都是先在颅骨上钻出三个孔，当然不是钻破，差一点的时候要用刮尺把骨头刮出来，以防损伤到硬脑膜，三个孔打出来之后，就需要用铣刀把骨头铣下来，这部操作非常重要，既要保持硬膜的完整还要保证骨头的完整，很考验术者的操作，我就见过把颅骨拿下来之后硬膜破了全是血的。
“冲水。”陶医生指挥着我，他则直接站起身来带动铣刀，在我们的配合下，颅骨完整的取了下来，硬脑膜也是完整的。
“给吴教授打电话吧，就说马上把硬膜打开了。”我对着巡回护士说道，这时候我的任务基本也算完成了，剩下的就让吴教授和陶医生在显微镜下配合就行，我等着肿瘤切下来之后再回来帮忙关颅就可以了。
……
开关颅虽然只是开颅手术里面最基础的东西，但这个东西是很浪费时间的，8点半左右上台，算上开关颅的时间一直到下午4点手术才结束，这也不能说吴教授水平不行，毕竟这个肿瘤实在是太大了，之前我跟过陈老师搞了一台蝶骨嵴巨大脑膜瘤，一直从早上7点做到晚上9点。
脱下衣服，活动了一下有些僵硬的身体，我还需要再带着病人做一个头部的ct，看一下他有没有出血或者梗塞什么的，这也是颅脑手术严重的并发症，很有可能危及生命的。
……
又把病人送回重症监护室，让他过度一个晚上，回到家的时候已经是晚上6点了，拖着疲惫的身躯打开门，我对着里面喊道：“今天太累了就不做饭了，你叫外卖吧。”
等了一会儿没听见周滢的回应，我有些纳闷，一边换鞋一边又喊了一遍，结果还是没人搭理我，往屋里一看，电视也没开，难不成周滢是出去了吗?
各个屋子检查了一遍，确实是没发现周滢的身影，我随即掏出电话给她打了过去。
……