一些破旧的小家电，比如电水壶、电吹风，都不能用了，程树直接给扔了。
但是收拾另一些前房客私人物品的时候，他却有点犹豫。
那是几张照片，一男一女，拍照时30岁左右，看穿着都是十几年前的款式。
很普通的长相，面色平静，女人嘴角微微扬起，努力做微笑的样子。
这两张照片是藏在床头枕头下的，看着像证件照。
不过程树却有一种别样感觉，拿着照片看时，觉得照片里的人，似乎也在回望着他。
他赶紧把照片扔垃圾袋里，又觉得不妥，毕竟是照片，便捡起来放阳台上。
回头继续收拾东西，又从床底下掏出一些女性的内衣裤，最里面，居然还有一双皮鞋。
皮鞋一只脚冲外，一只脚冲墙，怎么看怎么不舒服。
程树把鞋子取出来，一起扔进垃圾袋里。
房子不大，打扫起来却很费劲，一个多小时他才收拾干净，拎着垃圾袋下楼去送垃圾。
一层有十间房，包括卫生间。
他住209，走廊尽头，隔壁就是卫生间，味儿很大。
不过程树觉得方便就行。
在经过208房间时，程树突然想起中介大叔说的话：“不要去208哈……”
程树反而因此多看了两眼。
一样都是廉价铁皮门，门缝堆满灰尘，很久没开启过了。
除了防盗锁，还额外多了一把挂锁。
锁的是什么？
他也没多想，就拎着垃圾袋往楼下走去。
丢了垃圾，顺便去门房开通房间的水电表和网络端口，一会儿就能上网了。
再次回到楼上，程树很自然地经过208房间。
突然听到低声细语，很细微的声音，从门内传来。
他吃一惊，这门锁挂着，怎么里面有人呢？
这里的户型都一样，内部没有卫生间，时间久了人肯定受不住。
而这扇门，很明显已经许久没有开启过了。
仔细一听，那声音又没了。
“或许是我的错觉？”程树这样想。
他也没当回事，回到房中接上网线，果然可以联机玩游戏了。
他玩的是一款大型网游。
在这款游戏里，程树结交了很多胜似家人的朋友，还组建了公会群。
这其中，有个网名叫胭脂果的女孩，和他格外交心。
她们在游戏里是搭档，一个牧师一个战士，经常一起刷副本，属于公会开荒团主力。
一起战斗了几年，两个人几乎无话不谈。
胭脂果是个非常棒的朋友，倾听者。
程橙把心里所有的事都告诉了她，也得到她的抚慰。
逢年过节，尤其是生日，胭脂果总是唯一一个问候他的人。
虽然那种问候，淡如清风，并不掺杂爱情，可程树依旧甘之如饴。
胭脂果对他始终是彬彬有礼的，温柔、礼貌、体贴，却又给他一种君子之交淡如水的感觉。
程树总觉得意犹未尽，意图更进一步，却不知如何开始，索性就这么挂着。
每次开机，看到qq群里的那个亮或者暗的头像，他心里就会随之明朗或者失落。
胭脂果左右了他所有的情绪。
公会的会长看出他的心思，就旁敲侧击，鼓励他追求胭脂果。
“我都替你打听好了，她和你一般大，今年读大三，就在羊城师范，不错的女孩哦。”
这更让程树自卑。
他是养子，没钱没身份，漂泊无依，像浮萍，给不了心爱的女孩以幸福。
朋友们不光敲打他，其实也敲打了胭脂果。
下午她上线，两人单聊。
简单地打招呼后，胭脂果问：“你工作搞定没？”
程树：“嗯，在物流做分拣。”
“挺好的，你要加油啊！听说工资不错，我要不是得去上培训班，也和你一样去打工了。”
胭脂果鼓励他。
程树发个笑脸：“嗯，我打算一个月奔4000去，这样下学期的花销就有着落了。”
聊着聊着，程树突然问：“胭脂果，你真名叫什么呀？”
群里的人都已经在游戏里厮混了三四年，彼此信任。
甚至有的网友缺钱，在群里说一声，马上就能得到有余力者的帮助，而借钱的人也会及时还掉。
这份彼此的信任，在物欲横流的时代，十分难能可贵。
“我？我叫胭脂果呀！”
对方发来一个俏皮的笑脸。
程树很失落。
然后俩人很久没说话。
时间慢慢流逝，程树失落极了，准备下线休息，晚上可是要熬一夜呢。
突然胭脂果发来消息，他激动地打开来一看，是一张照片。
半身照。
背景是阳光灿烂的天空以及草坪。
一个女孩坐在一棵大树下，面带恬淡的微笑。
胭脂果长的原来这么好看。
这本该是一件值得庆幸的事，喜欢的女孩漂亮。
可程树看后，却是倒吸一口冷气。
胭脂果长的，几乎和他梦里的那个村妇一样，就连眉角的痣都不曾有分毫错位。
他手脚冰冷，不知该如何回复。
对话框一直显示对方正在输入中，程树的手却在笔记本上悬停。
过了很久，胭脂果发来一张温和笑脸。
“怎么样？满足了吗？”
程树冷汗淋漓。
是巧合吗？
还是……
他根本不敢想。
回了句：“你很美。”
然后静等下一句回复，然而胭脂果再没消息给他。
她们公会老大有个游戏直播间，胭脂果和程树是他直播时的重要角色。
可下一场直播，有个人缺席了，老大为此大发雷霆。
程树当时并没有意识到这意味着什么。
胭脂果失踪了。
谁也联系不到她。
昏昏沉沉中，到了傍晚，6点50分，程树锁好房门，带上手机和和身份证，下楼去等中介大叔。
傍晚的私房，楼道的灯很难亮起来，整个楼房像是浸泡在忘川河一样阴森。
经过208时，他脚步不由自主地放慢。
眼角余光瞥见门口缝隙，灰尘居然断带了。
很明显有一只脚印，向着里面走进去。
难道208来人了？
可程树一整个下午都在房间，没有听到隔壁开门关门的声音。
甚至整层楼，其他租户都是在附近打工的，晚上8、9点才能回来，一层都静悄悄的。
那这个脚印……
程树毛骨悚然。