床边靠墙，上边布满抓痕，有的已经结上了蜘蛛网。直到墙角，抓痕消失，留下正字记录，每一个正字都渗着已经干涸的黑血。
洁白的墙面上血字更加明显怪异，歪歪扭扭的，看不出字迹，只能看出写字人的精神逐渐异常。上面的正字大些，写了整整九个，下面的正字小些，写了两个正字多了三笔。
纪荷不知道每一笔代表的是一天还是一个月，甚至是一年。她害怕，她恐惧，她不希望自己也要靠此熬过白光照耀的每一天。她不敢思考，她怕那些痕迹是母亲和姐姐留下的。
每天父亲都会来投喂食物和水，甚至会亲自处理她的排遗物。纪荷的精神逐渐混乱，她甚至开始说服自己。
父亲很好，小时候就算自己很淘气，口无遮拦，父亲也会一笑而过。自己打碎一个很贵重的古董花瓶，父亲也没有责罚，相反还给自己买了礼物，这样的父亲肯定不会害自己。
对，父亲一定是太害怕失去自己了。她好像找到了借口，能够说服自己的借口，她在臆想的父爱中找到了出路。
五天，刚好一个正字，纪荷的治疗结束了，她，病愈了。
她像往常一样生活，一样活泼，但没了任性，她努力扮演着父亲宠爱的女儿，害怕再次被白光照射。在外边，她依旧是娇蛮的纪家二小姐，但在她的内里，她已经走上了姐姐的路，逐渐忘却自己的姓名。
她没有姓名，只是父亲的女儿，是他父爱的承受者。
她快17了，姐姐16岁就订婚了，她也该提上日程了。父亲将她叫到书房，拿出一沓文件资料，上面都是未婚夫的备选者。最小的20，最大的35。
“爸爸还不是老顽固，不强迫你。你看这么多人，你随便挑一个，爸爸不会反对的。”
对呀，他并没有指定一个人作为最后的丈夫，而是将选择权交给了自己，多么伟大的父爱啊！
【答应姐姐，别走这条路，不要顺从，这里是深渊。】
【你会记住你的名字，对吗？】
【纪荷，荷花的荷，你的名字。】
姐姐临终前的话语像银针一样密密麻麻扎进脑中，快要消失的名字闪烁了几下，黯淡着发光，唤醒最后的自我。
她醒了，这扭曲的父爱成了她手中的一把尖刀，刺向父亲也刺向女儿，只有鱼死网破，才会有最后的绝地求生。
赵宇出现了，他那拙劣的演技给了纪荷一条不同于顺从的路。他的特性是贪财，对权力痴迷，可以不择手段。
他像一颗嚼过的口香糖，一旦粘上，很难刮去。他不是一个很好的结婚对象，但他是一个很好的工具，报复的工具。
纪荷找到了一条路，自毁。被赵宇迷奸后，她宣称自己和赵宇是爱情，炙热而虔诚的爱情，就像父亲和母亲一样。
父亲很生气，但他不能否认爱情，因为失去爱情这个遮羞布之后，他将赤裸地接受罪行的审判。
她开始绝食，残害自己的身体，属于父亲的身体。他撑不住了，这是自己唯一的女儿，是妻子最后的遗留物，是相爱的证明，她不能死，也不能离开自己。
赵宇同意入赘，自己就可以和女儿永远在一起，就算失去联姻的利用价值，这也比女儿为了父亲之外的男人献出生命要容易接受。再说自己的大女儿已经完成了她的任务，完成了对家族的奉献。
父亲和丈夫的双重控制让纪荷的精神更加异常，她发疯一般报复父亲，让他看着自己的女儿受苦。可自从纪轩出生，这些不再引起父亲的注意，也不会引起父亲的仇恨。
她已经被驯化成功了，她竟然相信这样的父爱，相信爱会成为伤害父亲的武器。她仅存最后一丝理智，她必须要逃跑。
但是父亲像一个魔鬼，无处不在。就算她结了婚，生下了纪轩，她也逃不出去。每次出逃，都会被父亲重新带回那个房间，继续撰写墙角的正字记录。
写到第四个正字的最后一画时，她真正的病愈了，成为了一个乖巧的女儿，温柔的妻子。但是她继承了母亲的疏离，成为一个封闭的母亲，不愿靠近她的孩子。
但那之后的每个夜晚，她都会在母亲的红皮书上写下一个自己的姓名，纪荷，她不会温和的走进那个包装后的深渊。
她引导赵宇，放大他的贪欲，让他代替自己出席会议和酒会。他只要窥见权利和财富的一角，就会迷失理智，不顾一切的往上爬。
她对自己的定位很清晰，是一个物品，一个从父亲手中递给丈夫的物品。但是当这位丈夫并不是由父亲钦定时，两个自以为是的所有者会互相斗争。而她就想用这种对物品的占有欲逃离两个被具象化的父权。
她很清楚，赵宇不可能斗过父亲，但是只要在父亲眼中遭受到足够多的苦难，而且苦难的来源不是父亲本人，而是另一个与父亲敌对的替罪羊，就可以利用愧疚和父亲的补偿心理逃离。
后来，她碰到了谢归，那个很与众不同的小女孩儿。或许是性别的原因，亦或许是自己在满是男人操控的世界中发现的一点希望，她对这个孩子有着不同的怜惜。
小女孩儿像是一道光，不是暗室的白光，是那种小夜灯的光，在漆黑的夜里带人进入甜美的梦乡。
自己不喜欢强烈的白光，小女孩儿会在闪光灯闪烁时，在灯火通明的宴会上慢慢靠近自己的身体，虚扶着自己的手臂，让自己觉得这里不是暗室，旁边有人可以依赖。再大一点，她会用身体挡住那强烈的白光。
自己不喜欢将爱好暴露无遗，但小女孩儿像个科学家一样，记录哪个菜自己多吃了一点，哪件衣服自己会多穿一天，哪个节目自己会多看几分钟。
再大一点，她还是会像一个小孩儿，把所有人都支开，偷偷从兜里掏出藏了许久的糕点，像献宝似的捧到自己跟前，是自己最喜欢的那家店。她工作的地方明明离那里很远，可就是是撒谎说顺路就买了。
自己不接触纪轩，赵宇也乐得其成，不停抹黑纪轩眼中的自己。小谢归充当纪轩的玩伴，逐渐无话不谈，她悄无声息的掰正纪轩眼中的母亲形象，鼓励纪轩逐渐接触自己。
赵宇接到那个黑帮电话之后，不到两天，谢归就打电话通知自己赵宇在与海外通电话，可能在谋划什么。纪荷在赵宇房间中安装了窃听器，听到了绑架的安排，但是当时的赵宇没有同意。
不行，她必须加把火，让赵宇同意这件事，只是自己逃离的最后机会。