“校车？”
“对啊，你可能忘了，几年前咱们这里有个小老板，家里还挺有钱的。”姜凌父亲说道，“有一回过城东大桥的时候，为了躲一个穿马路的小孩，他车失控了，对面校车没躲开，也一起翻河里去了。”
姜凌赶紧搜索相关词条，很快新闻出来了。
那是三年前的事，当地一个叫袁青山的小老板在过桥的时候，碰上小孩横穿马路。下雨天路滑，急刹车之后滑到了对面车道，把对面来不及躲避的校车一起带进河里去了。
当时冬天，河水冰冷，虽然救援很快到了，也伤亡惨重。
获救的人寥寥无几，校车上的十几个学生，还有袁青山的妻子，都在那场事故中丧生了。
后来，袁青山赔了很多很多钱，家里生意也一落千丈，很快就破产了。
后来听说他死了。没人知道怎么死的，有人说是去妻子坟头自尽了，有人说是被催债的人打死的。
面对询问，姜凌说起了袁香的事。
“哦，是那个人的女儿……”但他父亲听了之后却摇了摇头，“你别和她走太近了，她爸妈都死了，没人管教的。家里欠钱，成天打架，以后也不是个好东西。”
姜凌急了，声音尖锐道：“她很优秀，那些人欺负我，她是为了帮我才打架的！”
“帮你？你不惹事，人家为什么要打你？”姜父嗤之以鼻，“无缘无故人家帮你干什么，我看她们都是一路货色。”
他走了，末了丢下一句：“不该你管的事别管，心思放在学习上，好好上课。”
姜凌傻傻地愣在椅子上，眉脚垮了下来，心里委屈。
“不是这样的，你们什么都不懂……不许这么说我的朋友……”
当然，她是不敢说出来的。
阮望站在一旁，静静看着电脑显示屏上的文字，心里有些不好受。
袁青山不敢面对自己的女儿，是这样么。
一场事故，失去了爱人，失去了财富，欠下十几条人命。
他死了，去了异世界，剩下孤苦的袁香独自承担生活的重担，她一个只到初中生年纪的小女孩是怎么撑过来的呢……
……
知道袁香的家境情况后，姜凌看袁香的眼神更加崇拜了。
与自己不同，她才是真正身处地狱中啊，为什么能如此强大，如此光明呢？
她借来相机，偷偷将袁香看书的样子拍下，打印成照片夹在自己日记本的夹缝中，好像这样就有了力量。
一天上课，她听到窗外走廊上，有熟悉的声音。
是隔壁班的班主任在和袁香谈话。
“袁香，有以前毕业的校友为校里捐赠了一大笔助学金，我想帮你申请一份。”
“可是老师，我的经济情况并不紧张……”
“袁香，你的情况老师我也知道，你太辛苦了。”那位老师温柔地说道，“你这个年纪的孩子，除了学习和生活外，也应该有一些快乐时光。”
“袁香，有了助学金，你也能休息一下了，去交朋友，去玩一玩，别把自己绷太紧，好吗？”
“朋友……”袁香抿着嘴唇，思索后摇了摇头，“朋友什么的太奢侈了，张老师，我的时间不允许的。”
她最后还是将手里的表还了回去，“张老师，班里有比我更需要这份资助的，像……”
她一连说了好几个名字，那位老师的脸色也开始为难起来。既然袁香不想要，也只能作罢。
而另一边，姜凌却已经耳鸣了。
听到袁香的话后，她感觉脑袋有点昏。
“我……不是她的朋友吗？”她心中升起悲痛，“我以为……至少…应该算的。”
这大概是她一厢情愿的梦想，毕竟袁香的时间太紧张了，紧张到没时间去经营一段友谊。
姜凌终于意识到，其实自己也是没有朋友的，那个亲爱的朋友，只存在于自己的脑海中。
“哎，多么可悲的人生错觉。”阮望看着将脸埋进书里的姜凌，评价道。
温柔的人并不止对一个人温柔，善良之人的善意也不独属一人。
他们对所有人都温柔，对所有人都报以好意。
……
姜凌变了，她不再那么努力学习，也尝试和其他同学交流了。
她似乎在努力融入团体中，去交几个朋友，虽然效果并不好。
旁观这段记忆的阮望不是很理解她这种做法。
牵强符合，强颜欢笑，她这明显是在逃避内心，自我放逐。
她是想证明什么吗？
是想让袁香看看，自己其实是有朋友的，并不是个一厢情愿单相思的小丑？
哪怕袁香一点也不在乎，她甚至不知道有这回事。
只能说这个年纪的少年少女们，自我意识往往过于旺盛。
不过是妄图说服自己罢了。
终于有一天，班里一个女生找到了她。
名叫温暖的女生现在很漂亮，她本来底子就不错，学会打扮之后，颜值就一下展现了出来，班里许多人都喜欢她。
姜凌记得，自己曾经帮过她，可惜最后结局不怎么好。
“我们成立社团还差个人，你要来吗？”温暖问道。
龙国的中学本来是没有社团这玩意的，但校里领导觉得可以试试，所以就有了。
“嗯，好。”姜凌答应下来，“什么社团？”
“怪谈故事会。”
……
阮望并不意外，离开有关袁香的回忆录后，终于是到有关怪谈的章节了。
“让我看看，这故事究竟有多离奇。”
关于姜凌进入社团之后的记忆，大多很碎片，不值得回忆。
她的角色定位其实还是没变，是那个不受欢迎，被欺负的人。各种杂活被推给她做，永远的恶作剧对象，商讨活动时她也没有声音……
那个曾经被欺负的温暖，现在变漂亮了，也变得会欺负人了。
姜凌心想，这是朋友吗？
她不知道。
应该是吧，他们是这么说的。
一次活动结束，几个男生围着温暖，有说有笑地走在前面，她拎着大大小小几包杂物在后面走着。
手指被勒得生疼，她想要换只手时，一道熟悉的身影走到了她身边。
“这些人是没有手吗，这样欺负你也太过分了！”袁香抢过她手上的袋子，就要讨个说法。
见几位社团同学看过来，姜凌连忙解释道：“袁香，不是的，他们是我朋友……”
一番简短的交流后，袁香打量了他们几眼，默默走开了。
“她还是这样子，脑子缺根弦。”温暖望着那背影，说道。
姜凌不知该怎么接，于是点了点头。
……
画面连续闪回，来到一间空闲教室中。
这天，社团的组织者柯继拿出了一张纸条，上面写着8条校园的怪谈传闻。
“这是我搜集了许多资料，又拜访了以前毕业的前辈，才总结出来的。”他说道，“绝对真实！”
真实个屁，一边的阮望差点笑出来，他手里还有这些人编故事的聊天记录呢。
8条怪谈没有一条是真实的，全是杜撰。
“前面几条都验证过了，只剩下最后两条。”柯继说，“姜凌，咱们晚上一起去看看？”
“欸？”
姜凌惊讶，她甚至不知道前几条的事，是瞒着自己去的吗？
不过既然找到自己，说需要帮忙了，她当然会答应。
“好吧。”