“这不是我的皮带。”
杨毅一边翻弄着杂物筐，一边嘟囔着。见窗口里面的管教没有反应，他抬起头，又说了一遍：“这不是我的皮带。”
拿在手里的，一看就是个杂牌货，而且款式也和自己的完全不同。他进看守所时上交的那条皮带，虽说也不名贵多少，但却是王可送给他的礼物。
对面的管教依旧没说话，眨眨眼，脸上闪过一丝嘲弄的神情。
“怎么了？”身后不远处的刘队见状凑上前来，“东西少了吗？快点清点签字，过去换衣服。”
杨毅盯着管教，背对着刘队摇了摇头。“没事。”他把皮带重重地扔进杂物筐，侧身欲走。
“签字。”管教终于开了口。
杨毅拿起记号笔，在记录表上胡乱地签上自己的名字，用余光瞥了管教一眼，端起杂物筐，转身看向刘队。
“走吧，去更衣室。”刘队侧头示意着，先迈开脚步。杨毅紧走两步，跟了上去。
“也不是什么好东西，差不多就行了，”刘队边走边说，“你这些东西，出去还想留着？”见杨毅没吭声，他回头看向杨毅。
“那倒也是。”杨毅苦笑。
“就是嘛，这种地方，你心里有数就行了，还能较真？”
杨毅冲着刘队的背影扬了扬头。
说是更衣室，其实就是个简单的房间。刘队斜倚在门框上，把杨毅让进去。杨毅脱掉橘黄色的马甲，扯掉系在裤子上的绳子，从杂物筐里取出皮带向裤袢儿里穿。
“怎么，别的衣服不用换啊？”
“也没啥可换的了。”杨毅回头看向刘队。
“那你等等。”刘队走向杨毅，“转过来，把腿叉开，两臂伸平。”
杨毅了然地笑笑，转过身冲着刘队，叉开两腿，伸直两臂。
先是领口，继而是t恤侧面的缝线，刘队翻弄了一遍，又掀起t恤的下摆，向上翻了翻。“没带什么违禁品出来吧？”刘队边说边蹲下身去，右手将杨毅的休闲裤向下拉了拉，露出内裤的松紧。
“看您说的，也不看是谁管我们，”杨毅向下盯着刘队，嘴角露出笑容，“有您刘队在，咱号里怎么可能有那些东西呢？再说，刚出来时，你不是已经都翻过一遍了吗？”
“得了吧，你们哪个是省油的灯？别临走再给我惹点事出来。”刘队咧了咧嘴角，还是草草摸了摸杨毅的大腿。“行了，把裤子系上吧，”刘队站起身，向后退了两步，拍了拍手，“然后把东西都装进塑胶袋里。”
杨毅边系裤子，边看向墙角的塑胶袋。“我不拿了，行不行啊？”
“别，”刘队打断他，“出了大门口，你愿意怎么扔都成，这儿可没人给你收拾。”
杨毅提着塑胶袋，跟着刘队向前走。直到此时，他才确信自己是被释放了。从刘队站在号子的铁栅栏门前叫他收拾东西开始，过去的半小时，他一直是懵懂的，就像在梦游一般。如何走出号子，如何穿越长长的甬道，穿过一道门和二道门，他如同患了失忆症，怎么也回想不起来。猛地，离开号子前的一幕闪进他的脑海，他连忙默念了几串数字，满意地暗自点了点头。
刘队带着他走到了门口，他意识到左侧不远处就是一道门，不由得地停下脚步，转过身，目光穿过铁门，看向二道门，还有后边模糊的建筑。
“怎么，舍不得走啊？”刘队打趣道。
“嗨——”杨毅长吁一口气，“检察院的人都过来提审两次了，我还以为被批捕了呢。”然后他想起刘队的话，忙又说道，“可不，和你还没呆够呢。”
“口是心非。”刘队笑笑，边说边走。“这是啥好地方，可别再进来了。”
“这世道，可真没准儿。”他跟上刘队，走到门外。天阴沉沉的，像是憋着一场大雨。围墙岗楼上的武警看见他们，警觉地转过了身。
刘队举起手里的释放证明，冲着武警扬了扬，从口袋里摸出烟，问杨毅，“再来一根？”
“行啊。”杨毅接过烟，凑向刘队。一声清脆的声响过后，烟被点燃了。杨毅深深地吸了一口，又长长地吐了出去。“这一个多月，可没少蹭你的烟，”他看着刘队，“等哪天找个时间，我请你吃饭。”
“多大个事儿啊，你还是省省吧。”
“我说真的，这一段你挺照顾我的，我心里一直挺感激的。”
“什么感激不感激的，”刘队笑笑，转了话题，“自己好自为之吧，你说你，一个刑辩律师，倒把自己弄进来了。”
杨毅一愣，随即笑道，“我不是说过吗，‘大叔也是人啊。’”
这个典故杨毅曾讲给刘队听过，刘队嘴角牵出笑意，抬起右手，作势欲削杨毅的脑袋，杨毅闪了闪身，躲开了。
***
刚迈出黝黑的铁门，杨毅就看见了站在马路对面停车场的姐姐杨颖和姐夫李东旭。一瞬间，杨毅有些恍惚，怔怔地站在原地。“咣”地一声，铁门在身后关上了，杨颖一路小跑，来到杨毅身前，盯了他一会儿，忽然伸出双臂，把他紧紧地搂住了。
“杨颖，别。”杨毅身体僵硬了一下。对这个只比他早出生五分钟的姐姐，杨毅自小一直直呼其名。
杨颖却搂抱得更紧了，还发出了压抑的哭泣声。在杨毅的印象中，至少有二十多年，他都没有拥抱过杨颖了。杨毅的眼角不由得也有些湿润，他挤挤眼睛，看着站在汽车前边的李东旭，又转头看看岗楼里的哨兵，对杨颖说，“行了，行了，都是人。”
闻言杨颖止住了哭泣，慢慢抬起头，泪眼婆娑地望着杨毅。
“我这不挺好的嘛，啥也没缺。”杨毅笑笑。
“你再缺就没心眼了。”杨颖也破涕为笑。
杨毅楞了一下，才意识到是杨颖又在绕着弯奚落他，这才是他熟悉的杨颖。他微微皱眉，做出惯常的不屑的神情，看了看马路对面的李东旭，说，“咱们走吧，你家那口子还等着呢。”
“嗯。”杨颖点点头，侧身揽住杨毅的胳膊。对于这种亲热的举动，杨毅还是有些不适应，但他没什么表示，随着杨颖向停车场走去。“他怎么来了？”他边走边问。
“他能不来吗？”杨颖的胳膊加了加力道，“你的事儿都是他跑的。”
“哦。”杨毅应了一声，这倒是和他估计的差不多。
说话间，两人走进停车场。“姐夫，你怎么来了？”杨毅问李东旭。李东旭在市公安局政治部工作，这样的场合不大适合过来。
李东旭将手从裤袋里抽出来，拍了拍杨毅的肩头，“没事儿，我没进去。”他打量着杨毅，“还行，看你状态没什么问题。”
“能有什么问题啊？”杨毅咧嘴笑了笑。
这时杨颖注意到杨毅手里的袋子，问道，“拿的什么啊？”
“里边的东西。”
“不要了，不要了，都扔了。”杨颖恢复了快速的语调，“从里到外，我都给你新买了，在车里呢。”
“嗯。”杨毅点头。
“给我吧，一会儿我扔。”见四周没有垃圾桶，李东旭接过袋子，放进汽车后备箱。
“我赶紧给家里打个电话，老头儿、老太太担心死了。”杨颖摸出手机，拨通家里的电话。“妈，我们把杨毅接出来了。”说完，他把手机递给杨毅。
“妈——”只说了一个字，杨毅的眼圈就红了。
“毅啊，”听筒中传来熟悉的声音，“你还好吧？”
“我好，好着呢。”杨毅转过身，擦去眼角的泪花。
“嗯，听见你的声音啊，老妈就放心了。”
“我没事儿。”杨毅顿了顿，“我爸在吗？”
“在，在，就在身边呢，你等着。”随即，听筒里换成了老爷子的声音，“你出来了？”
“嗯。”
“出来就行了。别在电话里墨迹了，有啥回家说吧。”
“行，我一会儿就回家。”杨毅挂断电话，把手机还给杨颖。
“咱们上车吧。”杨颖说。
“等一下。”杨毅打断她，转向李东旭，“给根烟抽，抽完再走。”
“憋坏了吧？”李东旭嘴角浮出笑意，摸出烟和火机，递给杨毅。
“还行，”杨毅笑笑，点着烟，深深地吸了一口。“这不是第一口自由的呼吸吗？”他将视线转向那一片高墙围绕的建筑，心底隐隐地抽动着。
“你在里边抽不到烟吗？”杨颖问。
杨毅看向杨颖，有些不解她的语气。
“你不是送了好几条烟吗？”她转向李东旭，“你不是给那个刘——”
“刘世强。”李东旭接话道。
“对，刘世强，”她又看向杨毅，“就是你们的那个管教，李东旭给他拿了好几条中华呢，他没给你抽吗？”
“哦，抽到了。”杨毅会意地看了李东旭一眼。
“给你抽就行，他要是独吞了，看我不找他去。”
杨毅这才明白，怪不得刘队时不时给他烟抽。的确，他每天都能抽到几根烟，大部分都是放风的时候抽的，有时刘队值晚班，也会把他带到值班室抽。当然，中华烟，他倒是一支也没抽到。
“刘队对我不错，刚才我还说找时间请他吃饭呢。”
“请不请吧，”李东旭也点着烟，“刘世强和我一届，平时打交道不多，不过人还行，能办的事儿应该会尽量办。”
“你们俩是校友啊？”杨毅问，“他也没提过啊。”
“嗯，不是一个系的。”李东旭点点头，“现在谁的嘴不严？都像你？”看到杨毅又皱起眉头，他忙眨眨眼，叉开话题，“他也和我同岁，应该也是比你大三岁。”
“嗯。”杨毅仰起头，从鼻孔里向外吐着烟。
“就是，他护着你吧？你在里边没吃什么亏吧？”杨颖快言快语。
“没有。”杨毅有点不耐烦。
“你看着我。”杨颖忽然用手扳住杨毅的脸。
“干嘛？”杨毅挣脱开。
“没挨打？你过来让我看看。”
“挨打？”杨毅笑出声来，“现在可是法治时代，里边文明着呢，你以为还是二十年前？”
杨颖狐疑地盯着杨颖，又看向李东旭，李东旭耸耸肩，一副事不关己的神情。
杨毅最后吸了口烟，把烟蒂扔到地上，用脚踩灭。他抬头又看了看看守所，一转身，说，“走，上车回家。”
***
汽车在拥挤的街道上穿行。杨毅弓着身子，把头靠在车窗玻璃上，望着窗外阴沉的街景。坐在副驾驶位子上的杨颖不停地问东问西，涵盖她所能设想的看守所的方方面面，他心不在焉地回应着，不时招来杨颖短促的埋怨。
他根本就不愿提及在看守所的生活，这个发现令他自己也感到惊讶。在他心底，他从未认为这一段所谓的铁窗生涯是某种人生污点，很多次放风的时候，望着远方的天空，他都想象过某一天会兴高采烈地和别人谈论，就仿佛这是人这一辈子难得的经历，绝对值得炫耀一般。可是真的一俟从里边出来，坐进自家人的汽车，他却一个字也不想说。他无意探究这背后的心理因素，只是对杨颖陡增反感。他用眼角的余光瞥了一下坐在前排的两口子，蓦然觉得他们两人的反差真是太大了。李东旭一直默默地开车，除非杨颖逼问急了，他才简略地回应几个字，杨毅暗自琢磨，真不知道他们的生活是否和谐。
他并非不清楚杨颖是在关心他，亲情的温暖也曾在某个瞬间让他感动，或许是“独”惯了吧，他想。自幼在部队大院长大，杨家的孩子从小都很独立。从上大学那天起，杨毅就搬离了家。毕业工作后，无论是租房，还是后来自己买了房子，除非是节假日或偶尔的特殊情形，他基本保持每两周回一次家的频率。回家基本也就是吃一顿饭，听听老妈的唠叨。好在老爸是军人出身，凡事看得开，一直也不怎么管他。
杨颖和他考进了同一所大学，杨颖学经济，他学法律。但两人各上各的课，各过各的日子，在学校几乎没碰过面。后来杨颖出国，一直读完博士回来，到大学任教，但随即又结了婚，和他一样，也算是脱离了家庭的圈子。
至于李东旭，他打的交道就更少了。除了逢年过节在家里碰上，两人几无别的交往。杨毅相信杨颖所言非虚，自己这次出了事儿，李东旭的关系网应该是最直接的，他理应费了不少心思，出了不少力。他斜睨着李东旭的背影，暗忖这次这个人情可不大好还。
所以面对骤然爆发的亲情，他或许真的还有些不适应。
汽车盘桥上了三环，很快就会到家了。杨毅脑子里快速过了一遍可能要发生的事儿，暗暗叹了口气。今天的事儿，太出乎他的预料，他几乎就是凭着惯性，被人推着一直走到现在。望着路旁一闪而过的高楼大厦，他心中一动，终于明白自己为什么心神不宁了。
他无暇顾及亲情，甚至无暇思考自己被释放的原因，是因为他的潜意识里，始终有着另一件更重要的事儿。那件事沉沉地在他的心底弥漫，压得他喘不过气来。
那件事儿是一个人，那个人，叫王可。
自从被刑拘后，相比较家人和朋友，王可始终是最令他揪心的一个人。
这倒不是因为王可在他的心里更重要。
而是——杨毅瞥着窗外一闪而过的街景，默默叹了口气。从被刑拘那一天开始，对于王可来讲，他这个人就凭空消失了。王可甚至都没有任何一种可能的了解真相的途径。天知道这一个多月，王可都经历了什么。
想象着王可的抓狂和无助，杨毅每一次深深的思念，最后都会变成揪心的疼痛。
好在我已经出来了，好在晚上就可以见面了。王可，等着我，杨毅对自己说。
“你瞎琢磨什么呢？问你话也不说。”杨颖回过头，打断了杨毅的沉思。
“啊，没什么，就是觉得有点不真实，像做梦似的。”
“还做梦呢！我问你，你在里边是几号房啊？”
“1006，怎么了？”
“你看，我说什么来的？”杨颖兴奋地冲李东旭嚷着，又把视线转向杨毅。“哎，杨毅，你休息两天，闲下来，我带你去找个大仙儿，给你算算。”
“大仙儿？什么大仙儿？你还信这个？”杨毅不禁笑了，“怎么说，你也是从资本主义发达社会受过高等教育回来的啊。”
“你还别不信，你都不知道，这一个多月，老太太没把我给作死。我也混得没招了，正好一姐们儿介绍了一大仙儿，让我去给你算一卦。你猜那仙儿怎么说？”
“她能怎么说？”杨毅不以为然。
“人家说你在火焰山修炼呢，在六号洞，满三十六天就大功告成了。你算算，今天是不是第三十六天？”
“没错儿，是第三十六天，差一天满期嘛，不然为啥我都觉得肯定被批捕了呢？”杨毅抓了抓头发，“可是——”
“这事儿是真的，”李东旭侧头笑笑，“我开车带他们去的。”
杨毅目瞪口呆，继而想起自己给家里造成的伤害，陷入了深深的自责。