刚到下午4点多，太阳就已经收起它那淡淡的光，好像也怕冷似的，躲进了像棉花一样厚的云层里。
张继国载着妻子万子圆行驶在回张彭台老屋的路上。张继国看着摩托车后视镜里，妻子的脸庞散发着迷人气息。
他忍不住问：“诶，子圆，我怎么发现你变好看了？”
“啊？有吗？我不还是老样子吗？”
“不，不，你有点微妙的变化。”
只见她抿着嘴，笑吟吟的斜眼瞅着张继国。由于进了村小学上班，漫长的冬季里没有见过日晒雨淋。她的皮肤也变得白皙如新剥鲜菱，嘴角边一粒细细的黑痣，更增俏媚。
万子圆害羞的笑了笑，她很满意现在的生活。
自从跟随丈夫来到张彭台小学之后，她靠自己的双手挣来了工资。
终于不用再依托丈夫的工资和田里的收成过活，她变得自信了起来。
现在回老屋，她也产生了一种衣锦还乡的荣耀感。
黄昏的雪，深切切的，好像有千丝万缕的情绪似的。
又像海水一般汹涌，能够淹没一切，还有一丝揭开藏头露尾般的裸露感。
雪花形态万千、晶莹透亮，像是出征的战士，披着银色的盔甲，又像是一片片白色的战帆在远航。
摩托车经过张美玲家时，万子圆下车喊：“美玲！美玲！回老屋玩！”
张美玲挺着大肚子缓缓的走出来，满脸沧桑，由于寒冬干燥产生的细纹不安的在脸上跳跃。
稀疏的头发在寒风里像书页被翻开一样，旧黄的发际线暴露无疑。这个二胎属实来的太艰难了，高龄孕妇的日子太难熬。她扶着门框说：“哥，嫂子你们回来了？”
“你们先去，我等下让赵军带我去。”
万子圆上了摩托车，忍不住的问丈夫张继国：“继国，我怎么感觉美玲总是闷闷不乐，赵军最近也很老实，继建葬礼那么卖力！他也没有做什么不对劲的事情啊？”
“嗯，我也觉得……等下她来吃饭你问问看？”张继国歪着头说。
张继国很爱歪头思考，常年积累的习惯已经让他没有办法恢复了。
万子圆每次看到丈夫歪着头，就乖顺默契的保持安静，生怕影响丈夫的思路。
摩托车经过黎梅家，黎梅家两个双胞胎儿子，突然冲出路口，吓坏了张继国。
张继国一个急刹车，把后座的万子圆吓得喊叫：“当心！前面有孩子！”
黎梅听到摩托车的急刹车声音，猛的出了一身汗，她披头散发的跑出来大吼：“俩个狗崽子，不要命了！说了不要你们跑！非要跑！”
黎梅家正处于三岔路口正中央，三条道路仿佛三支锐利的箭射向她一般。
万子圆见到黎梅也亲热的喊：“梅梅，你继国叔骑车很稳当的，没事，没事，虚惊一场！别吓到孩子了！”
“哦！是张老师和嫂子啊！”黎梅避开万子圆的眼神，别扭的把两个儿子往屋子里搂。
留下一脸茫然若失的万子圆。
“梅梅怎么了？继国，她怎么看着不对劲？早些时候她见到我们，就喊我们在门口歇一会，和我们很亲近呢。”
“不知道，而且我感觉她神情恍惚…总觉得哪里不对。”
“是不是我们太久没回老家了，就看谁也不对劲了？”张继国嘟囔。
又是一阵有默契的沉默。
冬天的风像一支长长的素描笔，在大地的画纸上勾勒冬日的景象，一切都化繁为简，呈现出最干净、最简洁的线条。
张彭台村田埂，河边，道旁，稀稀疏疏点缀着一些树木，有的树还收藏着几片枯黄的树叶，树梢枝丫上偶尔有几个鸟窝暴露出来。
太阳是慢节奏，不急不躁，沉稳内敛，慢慢地释放光和热。
终于骑到了老屋门口，陈刘妹隔老远就听到了儿子的摩托车轰鸣声。
她放下手里的的菜篮子，去屋里喊张仁旺。
“老东西，你儿子回来了！”
“秋波回来了？”
“嗯，回来了！姆妈，爹。”张继国微笑着喊。
数十只灰色鸟儿从小屋旁的大樟树上飞过，扑棱棱的一阵喧闹。
一群鸡在觅食，领头的公鸡时不时扯着嗓子打鸣。几只猫几条狗蜷缩在阳光里，懒洋洋地打着瞌睡。
一切都是那么静谧美好，等待着接下来的团聚。
“姆妈，等下美玲和赵军他们一家人都过来的。”万子圆高兴的接过菜篮子和婆婆说话。
“好！我也好久没有看到她了。”
陈刘妹打心眼里喜欢万子圆的贴心、尤其是对姑妹张美玲，她总是那么细致周到。
乡村的房屋简单古朴，一排排，整齐有序，安然在冬天的怀抱里。
老张家的院落里，几棵大树已经落光了叶子。
矮墙上的丝瓜藤彻底枯萎了，随意垂落着，仿佛墙上简单古怪的文字。叙说着农家的静谧日子和沧桑的岁月。
“美玲来了？”万子圆见赵军的车停稳当了，上前去扶住姑妹。
见赵军和丈夫张继国攀谈那会儿，万子圆把姑妹拉进房里打算拉家常。
“美玲，我今天看到赵军的侄媳妇黎梅了，她…怎么看到我们神神叨叨的，感觉精神有问题一样，而且很怕看我和你哥。”万子圆问姑妹。
“啊…没有吧……”张美玲看向窗外，确定丈夫赵军没有走进房间的意思。
她看着嫂子关切疼惜的眼神，终于忍不住眼眶湿润起来。
“美玲，你有事要和嫂子说吗？”
“嫂子…我…我感觉我活不下去了。”
“到底怎么了？你告诉嫂子！”万子圆见张美玲眼泪汪汪，再也坐不住了。
“是不是？难道是？是不是黎梅？”万子圆被自己的话吓了一大跳。
张美玲掩面而泣的点了点头。
万子圆感觉自己的精神世界轰然倒塌，她吓得瘫坐在床上，眼皮随着思考不停的眨动。
“也就是说，赵军他不知道你知道他这件糊涂事。”
“他不知道！”
“你这过的什么日子啊！美玲啊！”万子圆眼泪如泉涌，她心疼的把张美玲抱住。
陈刘妹提了一大桶水绕进房里，打算听听女儿和儿媳妇说话。万子圆见婆婆进来了，慌张的把自己的眼泪和姑妹的眼泪一起擦干。
她跑出房门说：“姆妈，我去厨房帮你吧。让美玲休息一下。”
张仁旺哼着小曲，高兴的打量儿子。许久不见，儿子张继国格外的意气风发，站在女婿赵军旁边，显出一股书生气，怎么看怎么都像县城单位上的人。