昏暗狭窄的居民楼里，隐隐传来一阵男人的叫骂声。
“老子让你去买油条！油条呢？！”
“你是猪脑子啊！没有油条不会买拌面吗？！”
“那老子早上吃什么！喝西北风啊？！”
同样早上外出买菜的老邻居刘芳在楼道里撇撇嘴，拿出钥匙回了自己家。
“老方又在骂阿金妈妈了。”推开门正在低头换鞋的刘芳对沙发上看早间新闻的老伴儿说，“都这把年纪了还每天这样骂人，也不怕中风！”
“可说呢，虽然说得了糖尿病，看起来还是很硬朗的，搞不好还要拖着阿金母子几十年呢。”刘芳的老伴王爱国，看着新闻，头也不回的说，“我上个月去医院和老蔡他们下棋，还碰到老方也在住院，还调戏医院里的小护士呢。”
“真是祸害遗千年。”刘芳啐了一口。
“阿金这孩子是个好的，就是太乖，哪里弄得过他爸爸，听说是被闹到单位里去了。”王爱国回过头来，神秘兮兮的八卦道，“老蔡他们说的，说是老方直接打电话给阿金领导了，弄得阿金没办法才把老方接回来的。”
“噢哟……”刘芳皱着眉头说，“就是阿金妈妈太苦了，以前年轻也苦，现在还要伺候他。”
多年邻居知根知底，夫妻俩唏嘘了一阵。
另一边，方仲金的妈妈，忍辱负重的罗安女士，正从锅里盛了一碗白粥起来。
“那喝碗粥吧。”罗安把粥递给方大成。
方大成吹胡子瞪眼睛的接过去。刚喝一口，就烫得他几乎跳起来。舌头像被蜜蜂蛰了一样，痛得他原地乱转。
偏巧他手边没有任何可以让他放下这碗粥的地方，他一蹦跶，满满的热粥一晃，撒了他一手。
方大成暴怒起来，把粥狠狠一摔，指着罗安破口大骂：“你个老婊子是不是就想烫死我！”
罗安也不争辩，逆来顺受的去找扫帚来收拾。
自从方大成出院回家之后，几乎每天都会发生类似的事情，指名要吃的东西永远卖完了，不是热茶热汤烫伤，就是晚上洗脚的热水太烫，还发生过洗澡的时候水温突然升高，出来看煤气加热的恒温显示又并没有变化。
方大成觉得罗安就是故意的！
伺候了几十年的怎么可能突然就不会了！
方大成气得每天都在家破口大骂，心情烦闷得只能喝点酒助眠。
更气人的是，住在同一个小区的老同事老邻居，看自己的眼神越来越鄙夷，好像自己多不可理喻一样。
这天方仲金下班回家，带回来两瓶好酒，说是单位里发的，晚餐的时候就打开，要和方大成喝一杯。
方大成面上不显，心里还是有些美滋滋的，觉得自己儿子终于理解自己这个父亲了。
方大成呷了一口儿子给自己倒的酒，一入口就感觉到一股浓郁的香气，酒液顺着食管流下，乍然弥漫的暖意瞬间充斥了整个胸腔。
方大成发出一声满足的喟叹，赞许的对方仲金说：“你们单位发的酒可真不错啊！”
随即眯着眼睛又夹了一块卤大肠，快活得方大成头顶都在冒汗。这卤大肠是罗安今天特意去离家比较远的那家卤味店买的，是方大成年轻的时候最爱的一口，烧得糯软甜香。
一顿酒喝了将近两个小时，方大成一个人就喝了接近一斤白酒，整个人都在往外冒酒气。
席间罗安一直温和又安静的坐在一旁，此时看父子俩吃的差不多了，就去烧了一锅热水，伺候方大成洗漱。
方大成醉醺醺的，颇感快意，人到此时，还有儿子一起喝酒，还有老婆伺候洗漱。
罗安伸手试了试水温，烫得飞快缩回了手，缓了缓，才把方大成除了鞋袜的脚放进热水里。
糖尿病人本来肢端感知就很迟钝，何况现在醉意上头，方大成毫无知觉的把脚泡在热水里，嘴里还不着调的哼着小曲，全然不知自己的脚入水不到一分钟就整个涨红。
罗安看着那双烫红了的脚，依旧安静不语，起身去铺床。
方仲金今天不光带回来两瓶好酒，还带回来一些电热毯之类的取暖用品。罗安拿出其中的小型电热毯，这电热毯只有60厘米宽，专门是设计作为床褥铺在靠脚边的半床取暖用。
罗安把小电热毯铺在方大成的床上，正好垫在下半身的身下。
方仲金和母亲一起把本就因为酒精后劲儿太大而有些昏沉，此时被热气一蒸愈发人事不省的方大成弄到床上。
电热毯打开，调到最高档。
几日后。
“这两天都没听到老方骂人么，死了吗？”王爱国戴着老花镜，一边翻看报纸，一边随口和老伴儿刘芳说道。
“死了倒好呢。”刘芳一边摘菜一边说，“就前几天阿金回来，把单位里发的酒带回来，老方跟上辈子没见过酒一样，一口气喝了一斤多。”
“一斤多白酒！是他这个年纪！还一个糖尿病人能喝的吗？！”
“喝完当天晚上睡着呢，就中风了呀！”
“而且他晚上电热毯忘记关了，脚也烫坏了，现在是躺在床上动也动不了。”
王爱国抬起头来，疑惑道：“电热毯烫得这么厉害？”
“是说咯！就是那个，那个叫什么，低温烫伤的。”刘芳严肃的点点头，说，“我们老年人是要当心的，说是热水袋电热毯都要烫坏的。”
此时，方大成家里，罗安正在熬猪油，方仲金就站在方大成的房间中间，神色冷漠的看着躺在床上，舌头僵直，手指屈曲，头眼歪斜的方大成。
罗安熬好了猪油，擦擦手，也走进房间。
“妈，这个房间真好啊，又朝南，又有大窗户。”方仲金说，“以后你住这个房间来，方大成住厕所旁边那个小杂物间吧。”
这种老式居民楼，有时候会有格局不太规整的地方，比如方家有个小杂物间，层高只有一米五左右，买的时候不算面积，上方是别家的油烟管道，每到饭点前，又吵又有油烟味，原本是用来堆放杂物的。
罗安总是愁苦的脸庞舒展了一些，欣慰的看着儿子，点了点头。
嗬嗬！
方大成躺在床上，说不出话来，只能发出喘气声。
“以前家里烧肉吃的时候，我们娘俩能喝上一口汤都算好了。方大成不是爱吃肉吗，从今天起，就每天猪油拌饭，猪油拌面，让他吃个够。”
“熬过这个冬天，”方仲金轻声对母亲说，“熬过这个冬天，我们娘俩就算熬出头了。”