“大小姐，夫人唤您晚膳后前去祠堂。”
自那夜寒雨起，梅姐再次得允踏进苏潋月的屋内，熏香尤存，与之前相比却是稀薄不少。
梅姐往香炉里添了点香料，传上汤药和膳食，今日只有一碗寡淡无味的白粥，颗颗米粒炖得晶莹软糯，除此以外并无蜜枣甜食为辅。
往日苏潋月也是只吃这点东西，但这几日食谱添了有滋味的几道菜，府内厨子变着花样做，拿回来的菜盘干净得亮堂堂，都在猜测大小姐的病情是否有所好转。
梅姐虽照料苏潋月多年，不过头上真正的主儿还是苏夫人，准备将此事通知给夫人，可就在同天，苏潋月让她按以前的食谱送饭，亦不必附带甜食。
梅姐还是在夫人提了一嘴，近日大小姐的胃口似乎好上不少，但好景不长，现在又恢复了老样子。
那时夫人倚在前院的躺椅上，半阖着眼缓缓抚摸扶把，闻言，动作一顿，似是好奇地眯了眯眼，“哦？如此......今夜用过晚膳后让小月来祠堂寻我，让她来上上香，好得祖宗庇佑。我们母女二人也许久未见面了。”
梅姐看着苏潋月把药喝完，再吃了几口粥便放下勺起身，披了件挡风的素白外氅往门口走去。
外头正逢细雨，梅姐忙拿了把伞伸长手在她身后撑起，他们穿过长廊，浸水的青石板在脚下发出清脆的敲击声。
一路弯绕，梅姐在小路尽头停下脚步，此时雨不在下了，她收起伞，道：“大小姐，我在这等您出来。”
前面就是祠堂，建筑古老，岁月在窗户刻画沧桑的痕迹，外壁四周隐隐透着潮湿的青霉色，夫人常常整日待在里面诵经礼佛，沉浸得有时都忘了用膳，但夫人从不允许旁人进入，奴仆只敢提着菜远远地守在外面。
苏潋月接过梅姐手里的伞，让她回去，不必留在此处，梅姐只应了声悄悄走远点，但不敢真的放苏潋月一人，何况是下着雨的夜晚，黑漆漆的什么也看不清，万一踩着水坑石子滑倒了又该是谁的过错？
这羸弱的身子骨怕是摔一下就折了，整个冬季都在床榻上度过。
梅姐蹲在暗处，望着那道在薄雨雾里遥遥而行的身影，想起苏潋月清冽漂亮的眉眼，不禁有些恍惚，大小姐那位已逝的，不被任何人所提及的父亲纵使当年再过清俊，也不比他的女儿更令人惊艳难忘。
何况，随着苏潋月渐渐长大，似乎愈发不像她的父母。早期还能瞧见七八分相似模样，但如今仅能看出一分，仿佛这副皮囊之下的灵魂在潜移默化地影响着这具身体，描绘出与自身契合的每一处骨骼结构，长成属于自己的面貌。
梅姐不敢细想下去，手掌掀风劲拍了拍自己的脸，将古怪离奇的想法敲出脑壳。
这是夫人当年亲自带回来的孩子，因着那时的人鼎拖着个大肚子逃入山谷躲了三天三夜，山里寒气过重导致早产，若非夫人及时将人寻到，那孩子恐怕早已夭折。
苏潋月这一身病弱骨兴许就是从山里带出来的。
自她出生，便无人再见其父，而苏妲从此继承族长之位，稳坐苏家首席。
府内人都知晓，苏妲将苏府后院筑成不允他人窥视的黄金笼，里面住着一只柔弱易折的金丝雀，羽翼被呵护得润泽流彩，却是从未展翅飞向天穹。
十多年来，后院的围墙一年比一年高立，如今连夜晚攀上槐树枝头的明月都快望不见了，唯有月行中天之时才蹭得半点模糊光晕，顺着树梢望去只能瞧到被割裂的镜花水月。
这样一眼望不到头的日子，苏潋月就日复一日地过下去，无悲无喜，疏冷寡言，不歇斯力竭得癫狂痴笑，不问为何不知所想，若说是精致漂亮的傀儡木偶亦不为过。
是啊，她怎么过得下去呢？
梅姐抹了把掉在额头的水珠，雨好像又下大了。
祠堂的两扇门虚掩着，从里透出微弱烛火。
苏潋月在门前站了半晌，肩膀背脊并不紧绷，姿态舒展地立在那里，让人生出闲适的错觉，侧脸隐在夜色中看不真切，只见下垂的睫毛很长，盖住线条深邃的眼眶，却非显得柔美秀气，倒是衬得眉骨轮廓冷漠而凌厉。
他抬手不轻不重地敲响门，曲起的手指骨骼修长，淡青色筋脉，微凸的骨节呈现严冷病态。不多时，里面传来苏妲含笑的言语，“是小月来了，外头风大，进来罢。”
苏潋月走进祠堂，深黑高挑的影子落在湿冷地板，恍若渗透雨夜的寒意。
门被夜风吹得阖上，室内未落入满目昏暗，角落摆放着数鼎香炉，火光摇曳，白烟袅袅，香气弥漫了整座祠堂。
苏妲倚在红木椅间，旁侧斜插着一簇香，照得面似流玉，身段窈窕婀娜得像是蛇，胸脯浑圆高耸，腰肢纤细，眉色若青烟，风韵犹存的美人抬眼看向苏潋月，笑道：“怎站着不动？过来些，让为娘瞧瞧，可是又瘦了？生得这么好看的一张脸，再瘦就脱相了。”
“来，去上几根香。”
苏妲从身侧那簇香里取了三根长香，拿起时，一端翘起的指尖沾了血渍。
片刻等不到回应，她敛去笑意，抖了抖烟灰，重新将香头倒插入置香缸，“看来许久不见，小月与我生分了。”
那“缸”一颤，抖落簌簌白灰。
细细望去，是个佝偻扭曲的赤裸人形跪在苏妲脚边。
如果那勉强还能称之为是“人”的话。
他的嘴里塞了一大把点燃的朱色线香，将嘴堵的严严实实，撑得唇角渗出黏连血丝，两个漆黑可怖的眼眶空落落地挂在脸上，未剃去的眼肉腐烂潮湿，脓流黄水连连。
上臂和脚掌被砍断，只能用手肘和膝盖在地上爬行，祠堂里没有铺毯子，磨得血肉模糊，露出森森白骨。
狰狞的鞭痕烧伤遍布嶙峋脊背，像一只只长脚蜈蚣攀爬着，长出的淡粉色嫩肉向外翻张，细长的赤红针线穿过皮肉，仿佛被银针寸寸缝补的人皮。
祠堂寂静无声，绵延细雨吹打窗沿，香炉内橘红色的火点像黑暗中一双双窥视的鬼眼。
苏潋月忽然侧头朝着椅上的人不甚分明地笑了笑，上挑的眼睛依旧冷淡，嗓音轻得令人胆颤心惊，好似咬着人的耳垂细声低语，有种古怪狰狞的温柔，“我当然很想念您。”
“我的母亲。”
“可您总是垂怜于旁人。”
藏于美丽皮囊下的恶鬼撕开皮肉，盈满世间最纯粹的恶，将“温情”咀嚼碾磨在唇齿间。
大氅间探出的手修长而骨感，苍白五指满是鲜血，颜色异常艳丽，渗着病态森冷的美感，流淌的赤红从指缝流入掌背，再滑下手腕，犹如冷峻典雅的浮雕艺术品染了色料。
屋外聚起阴云，闷雷轰轰作响，残余的阴影被窗边涌上的乌云吞噬殆尽，他的身形被淹没得只剩下一圈冰凉的轮廓，影子染得漆黑，冰冷，像场黑色的雪沉甸甸地覆压过来。