李惜凤结婚不到一年就去领了离婚证，然后两个人也不谈复婚，就那么住在一起，带着心底的一根刺，起因确实是王启智摇号摇到了经济适用房，为了钻空子，只能冒充单身，他这点跟李惜凤都一样，觉得眼前利益比长远的婚姻稳固重要，两个人兴高采烈得领了离婚证，自由有了，然后日子就开始急转直下。
首先是装修意见不合，吵得差点离婚，额，其实已经离了，他妈的这下更加新仇旧恨一起来，吵得更凶。其次是钱到用时方恨少，李惜凤这时候才明白吃软饭是个什么感觉，看着自己卡上日渐消瘦的余额，她感觉到了一阵前所未有的危机感，这不是跟老头那时候一样的么，而且老头还嘴甜会提供情绪价值，王启智完全大男子主义，觉得结婚了你的就是我的，花起来丝毫不带愧疚的，仿佛这就是自己的钱包。结婚收到的红包也拿来还信用卡了，自己的那一万块意思一下的彩礼也用来还信用卡了，一天到晚她这边还，人家那边花，逢年过节要给母亲过节费，还不能少了，动不动跑回乡下，每次去都没有空着手。李惜凤觉得有点不平衡了，这么花钱，拿我当冤大头么，而且这钱要是不给，反而我成了恶人儿媳了，真是憋屈啊。
憋屈着憋屈着，李惜凤又发现了一个bUG，原来王启智并不是真正的在编人员，他是事业单位编外人员，当年进去的时候领导承诺他们会转正，于是一个月一两千的工资拿了好几年，李惜凤都觉得震惊了，都这样了也能忍，也不知道到外面挣钱去，这点工资可以干啥呢。王启智笑嘻嘻，充满自信得说，今年肯定转正，领导都说了。气的李惜凤跟常淼淼诉苦说，怎么就能这么厚脸皮蜜汁自信呢，空头支票都看不出来……
常淼淼打击她，当年你说就喜欢他的自信，现在怎么又嫌弃了。
李惜凤叹息道，当年不懂呗。都没想过这些事。
婚姻跟恋爱根本就不一样，一旦被某个法律身份套牢之后，其他约定俗成的看不见的条款就开始对照运行了，比如你是不是个好媳妇，是不是勤俭持家，是不是善待老人，是不是能挣会花，是不是忠诚无二……，却没有那么多对于男人的必要规定，比如必须男人挣钱女人花，提供经济价值之外还得提供情绪价值……所以，婚姻在领证生效后，崩塌的很快，男人没这根弦啊，法律与道德都没有需要他们必须做到的，而且见仁见智，做到了还会自我标榜好男人，他需要对等的交换的时候，也许女人需要付出包容的部分更为麻烦……
常淼淼摇摇头，女人啊，总是把情感跟现实的顺序弄反，还好自己现在理智得吓人，对谁都没有感情，也是绝。
李惜凤感慨说，当年你跟狗蛋他爸去火车站送我，那个般配啊，一个个笑的明媚灿烂，我都羡慕死了。
常淼淼死活记不得自己还有这样一个瞬间，她的记忆已经自动屏蔽了这样的回忆，每每想起之前，都是同样的标签，失败！恐惧！自责！
倒也不是不喜欢，但是离结婚的感觉还是差一截，已经同居了两年，常淼淼还是不提结婚，狗蛋的爹急了，那时候还没有狗蛋呢，他冲她发了一通火，说今年十月必须把事儿办了，要不然就分手。各走各路。常淼淼那时候也没有觉得算什么威胁，觉得走就走呗，但是晚上狗蛋爹又声情并茂连催带吼得表达了一个观点，你，我是娶定了的，本来想要顺着你的意见，慢慢来，但是现在等不了，你是不是年底过生日，过生日就三十了，我说过的，一定要在三十岁之前娶你！
他妈的，自己就是被这句话打动了的。皇帝不急急太监，
她听见自己心里有个声音在说：要不，试试？
每每想起这个轻率的决定，常淼淼都想拍死自己，她要是坚持自己不结婚，是不是就是另外的一条路，另外的一个结局，但是人生并不能重选一次，所以，当年狗蛋爹让她滚的时候，她心底的一个声音也在欢欣鼓舞，终于等到了这一天……