走进停车场，打开车门坐进驾驶室，萧剑扬仿佛失去了所有支撑，整个人瘫倒在座位上，连发动汽车的力气都没有了。
嘴唇的剧痛在提醒他刚刚发生过什么，他的脸上仍然带着陈静的泪痕，陈静的唇上现在想必也还带着他的血吧？这临别一吻，血泪交织，让他痛彻心扉。
他知道，又有一件极为珍贵的东西要从他的生命中消失了。
回头想想，仿佛从十岁开始，他成长的每一个阶段都要失去一些他最珍惜的东西。十岁那年，母亲在父亲的陪伴下一步三回头，走出山村离他而去；十七岁那年，他同样一步三回头，与曹小强一起离开家乡走进军营，从此失去了陪伴父亲的机会；二十三岁那年，他在刚果丛林里失去了整个中队所有战友，他、曹小强、伏兵三个进入战略值班才两年的新兵就这样成了老队员，整个铁牙犬中队资历最老的队员；当他替死不瞑目的战友们讨回了血债，回到上海的时候，才知道父亲已经离他而去，陈静也在愤怒之下让他滚，在那个雷雨交加的晚上他同时失去了最亲的、最爱的人；然后在车臣山区，他失去了一次次将他从绝望深渊中拉出来的天使，还有寄托了他与波琳娜太多美好的希望的孩子……现在，他再一次失去了陈静。
他还有什么？
没了，命运已经用那双残忍的、看不见的、更无法抗拒的手，将他给掏成了空壳，什么都没有给他留下，他再也没有什么可以失去的了。
两只手抖得厉害，他费了近一分钟才拆开信封。以前在部队接到陈静的来信的时候他也会两手微微发抖，但那是激动，是雀跃，现在则只剩下苦涩和绞痛。他将手探进信封里，首先掏到的是一张唱片，还很新，也许里面有陈静想对他说的话吧。他随手打开车载收音机，将唱片放进去然后关上，伸手再掏，这次掏出一张信笺。
是他很熟悉的那种浅紫色的、带着漂亮图案的信笺，还带着淡淡的栀子花香水味，以前陈静每一封来信都是这样的信笺，这样的味道，他一辈子都不会忘记的。
打开折成心形的信笺，清秀飘逸的字迹跃入眼帘。
小剑：
认识你已经有八年了吧？如果从我们小时候算起，应该是二十多年了。是的，不经意间，我们认识已经整整二十多年了。
还记得我们是怎么认识的吗？那时候我很瘦弱，那些坏孩子总喜欢欺负我，要往我颈窝里放蚯蚓，吓得我放声大哭，叫天天不应，叫地地不灵。你像一只暴怒的小野猪一样冲出来对着他们拳打脚踢，把他们给打跑了。当时我觉得你真的太勇敢，太有正义感了，简直就是我心目中的英雄。打那以后，每次有人欺负我，你总会在第一时间冲出来跟他们打，哪怕被打得鼻青脸肿也不在乎，那时候我好喜欢你，觉得你是世界上最勇敢的，对我最好的人，有你在，我就什么都不用怕了。
后来我们分开了，我回到了上海。上海很好，吃的玩的什么都有，这些是在军属大院里想都不敢想的。然而这座城市里没有你，所以我很难过，对于那时候的我来说，如果没有你为我挺身而出的身影，再繁华的城市也是一片荒芜的沙漠。我知道你妈妈抛下你回城了，你过得肯定不好，所以我一直让我爸爸想办法找你，我想知道你过得怎么样了。但我找不到你，你好像已经从我的生命中消失了……
还记得那年在驶往湘西的列车上相遇时的情景吗？在看到我的那一瞬间，我在你的眼眸中捕捉到了惊羡与悸动，当然，你掩饰得很好，可能连你自己都没有感觉到吧？可你知不知道，当在你对面坐下的时候，我何尝不是心如鹿撞？没有理由，直觉告诉我，这就是我这么多年一直在苦苦寻找的那个男孩，阔别十年之后，命运之手将他重新推到了我的面前。在凤凰城街道上，你紧紧拥抱住我的时候，我流泪了，就像找回了生命中最重要的珍宝，喜极而泣。
小剑，我跟你说这些，并不是想证明什么，我只想告诉你，很早很早之前我就喜欢你了，真的很喜欢。也正因为那么喜欢你，所以在五年前，你不声不响的出现在上海的时候我才会那样的愤怒，在毫不知情的情况下对你横加指责，最终酿成了我这一生中最大的错误。那时候的我肯定是气疯了，根本就没有注意到你那苍白的面色和迷乱的眼神，如果我稍稍注意到一点，就绝不会说出那么伤人的话了。对不起啊，我真不是有意要伤你，我只是太喜欢你了，因为喜欢，所以才对你的欺骗，对你父亲去世也没有露一下面的行为极为愤怒。你在我的指责中踉跄后退，扶着路灯呕血的情景变成了噩梦，此后好几年反复在我梦境中浮现，将我从睡梦中惊醒，这大概是老天爷对我的报应吧？
我真正了解你，是在卢旺达。那时我们陷入了绝境，是你带着战士们从天而降，将我们从杀人不眨眼的暴徒的屠刀之下救了出来。当看到你的身影的时候我就知道，我安全了，在你倒下之前，没有人能伤害我。后来听说援助卢旺达的维和部队要回国了，我和苏红一起去机场迎接，我想见你，想得发疯，然而，却得知你们早就回国了。在报纸和电视上根本就找不到关于你们的任何信息，我和苏红气愤不过，向媒体披露了一点，马上就受到了警告……那时候我才发现，我对你几乎是一无所知。
所以从那时开始，我就千方百计试着去了解我从来都不感兴趣的特种部队，不为什么，我想重新了解你。
你退役回来，我想全世界没有人比我更开心了，因为你总算是回来了，不再是匆匆过一呆上几天，然后又匆匆离开了，我有大把的时间可以陪伴你，我们可以重新来过。这些天以来，无数次的，我是多么渴望能够依偎在你怀里，听你讲述你在部队经历的事情，我迫切的希望能够分享你的悲伤，你的快乐，以及你的一切！
可是，小剑，你总是那么沉默。
我们在一起，就像是我在一个空荡荡的舞台上唱着独角戏，而你是唯一的观众，还是爱看不看的那种。我很难过，却又不知道该跟谁说。最让我伤心的是，你已经完全不在乎我了，这让我心如刀割。我无法向你形容那种感受，那不是笔墨可以形容的。我是彻底怕了，我无法捂暖你那颗冰冷的心，只能选择离开。
小剑，我要去日本了。我想告诉你的是，这几年我有过不止一次这样的机会，但我都放弃了，因为我在等你，我害怕你退役后来到上海找不到我了。只因你会来找我，所以我留下，当你不再在乎我的时候，我只能选择离开。我害怕面对你那毫无波澜的、漠然的目光和冰冷的语气。
小剑，昨晚可能是我们自那个暑假分别之后，最美好的一个夜晚了吧？我们一起看了一部精彩的话剧，一部名为无厘头搞笑喜剧实则悲剧的电影，一起喝了咖啡，吃了宵夜，一起顶着刺骨的冷风在东方明珠广场等候新年钟声的响起……我们把以前约好要一起做却没有机会做的事情全都做了。当喧嚣散尽的时候，你在我家楼下看着我窗户的灯光，站了起码两个小时吧？可是你知不知道，我一直在门口附近看着你，只要你一回头就能看见我，我会扑进怀里，告诉你我不去日本了，我留下来陪你。可是，你始终都没有回头。这似乎早已成为你的习惯了，你离开的时候从来都不会回头看一眼后面的。可是你知道当时我的心有多痛吗？这是最后的机会了，你却浑然不知！
你要走了，我也要走了，你要去俄罗斯，我要去日本，从此天各一方，也许这辈子都没有机会再见面了。我不知道该留下点什么给你作纪念，也许你根本就不会在乎吧？在我身上，你还在乎的东西真的太少太少了。我给你录了一首钢琴曲，还记得你第一次来上海去我的学校找我时，我弹奏的那首曲子吗？没错，就是《绿袖子》，我把它录下来给你，我们在这座城市的故事是从这首钢琴曲开始的，现在也应该用它作为结尾，但愿这份纪念品能让你稍稍在意。
我不能再写下去了，我必须停止那混乱的念头睡一会儿，不然我连早上起来去机场赶飞机的力气都没有了，就这样吧，再见。
永远爱你的女孩，写于1998年的最后一天，1999年的第一天。
信看完了，萧剑扬怔忡良久，才苦涩的笑笑，重新将信折好，放入口袋中。他发动汽车，退出停车位，朝停车场出口驶去。他顺手打开收音机，这是陈静留给他的最后一份礼物，他想听听。陈静不会知道，他不是不在乎她，他在乎，她的喜怒哀乐痛，他都在乎，只是他不知道该怎么表达，十二年的征战、杀戮生涯，一次次躯体与心灵的致命重创，已经将他的表达能力给剥夺得差不多了。
一阵沙沙的倒带声过后，悠扬中带着伤感的钢琴声响起，与之一起响起的还有陈静的歌声，她给这首钢琴曲填了词并且谱了曲，他是第一个听众，也是最后一个：
你送的鸢尾花早已经枯了
你教的那首歌我学会弹了
风把旋律吹乱了心又随风飞走了
我的手指弹着弹着想起你了
习惯在你手心练习那首歌
习惯有你指尖轻轻跟着和
歌里不再有你了你还在回忆住着
愈想忘了愈会记得有你多快乐
挥别春天的绿袖子
秋天开始爱成飘落的叶子
你的左手有我许多没写完的字
独奏的绿袖子
是我一支钥匙锁着想你的住址
我会记得曾经有你爱我一次
……
很忧伤，曲子忧伤，歌词忧伤，陈静的声音更加忧伤，只听了几句，萧剑扬就有一种流泪的冲动了。
飞机沿着跑道风驰电掣，一路加速。
陈静漠然看着窗外的景物远去，当飞机离开地面后，她收回目光，打开了萧剑扬给她的信。
萧剑扬的信很简短，只有一句话：
小静，愿你一世无忧。
陈静怔怔的看着这一行字，无声的苦笑。
一世无忧？怎么可能呢？他不会知道，他是她的阿波罗，失去了他，她的生活就失去了阳光，只剩下寒冷和晦暗，这叫她怎么一世无忧？
是的，他不会知道，他从来就没有尝试着重新了解她，就像她从来就没有真正了解过她一样。他不会知道她从不信鬼神的她为了他变成了虔诚的基督教徒，每周都要去教堂为他祈祷；他不会知道，得知他在抗洪中受伤后她不顾一切坐火车去看望他，却缘悭一面，只能失魂落魄的回来，回到上海后还大病了一场；他不会知道……
他不会知道，陈静一直都爱着他，很爱很爱。
车开出了停车场，仿佛有心灵感应般，萧剑扬靠边停下，透过车窗望向天空。
天空中，一架波音747呼啸着爬升，冲向八千米高空，他的爱人就在那上面。他的目光一直追逐着它，下意识地向着天空伸出手去，似乎想抓住什么，又像是想将它拽回来。然而高速飞行的飞机不会在意一个渺小的人类的感受，就这样越飞越远，消失在遥远的天际。
几个小时后它将抵达大海彼岸的日本，陈静将在那里开始新的生活。
春天快到了吧？春天的日本，濑户内海有温泉，富士山东上有樱花，都是非常美好的，可惜，这些与他无缘。
飞机上，前排，一个乘客闹了起来。这是一名退伍军人，左手受过重伤，没了大半个手掌，脾气坏得可以，一会儿嫌座位不舒服，一会儿嫌位置不好引擎太吵。坐在他身边的妻子始终带着温柔的微笑劝慰着，像在哄孩子似的。宁夏都有点看不过去了，问那相貌平平但脾气极好的女子：“为什么事事都迁就他？他根本就是无理取闹啊。”
女子深情地看着在自己劝慰之下消停下来了的丈夫，笑：“他啊，就是个被军队宠坏了的孩子，除了哄还能怎么样？”
陈静的心好像被针狠狠扎了一下，很疼。
萧剑扬……何尝不是一个被军队宠坏了的孩子？苏红早就意识到了，所以宠着曹小强，这位女子意识到了，所以宠着脾气坏得可以的丈夫，可为什么，她就没有意识到呢？
宁夏注意到不对，轻声问：“小静，怎么了？”
陈静说：“没什么，眼睛有点不舒服。”
用力扭过脸去，还是笑，还是笑，眼泪落下来。