初见小月，是小安在一个公司面试时。
那时小安刚从前门老火车站的画廊辞职，在建国门贡院六号的高级别墅区的一家公司面试。
面试最后，刘经理对沈姐说，“这几个女孩子，英语不错，留下。”
就这样，小安和其他几个女孩子都在那个公司任职。
小安不知为何，在这些女孩中与小月最要好。
大概是因为她是新疆女孩？或者是因为她做饭好吃？亦或是她爽朗的性格？
小月，新疆建设兵团石河子市人，祖籍江苏。
但出生在新疆的小月长得面条修长，身材优美。
小时候，因为身体羸弱，父母从不打骂她。
这让经常挨打受骂的小安甚是羡慕。
小月人家也是因为勤奋，学习第一，班级班长是也。
家里，每天给下地干活的父母和上学的弟弟做饭，洗衣。
这点，小安想想就觉得惭愧:直到上高中，她的袜子和手绢都是妈妈洗。
有次爸爸看见暖气上扔着的裹满鼻涕的手绢替她默默洗了。
待上大学，小安不知怎么洗衣服，请教同学后，洗了整整一下午–她把一袋洗衣粉都倒到盆里，洗出满满一池子泡沫。
小月就不同了，学习努力，家务一流，绝对是个德智体美劳全面发展的有为青年。
弟弟虽经常挨打，但爸妈还是宠他的，男孩子不仅不需要做家务，还没事养点小宠物。
小月弟弟不知从哪里捉到一只小麻雀崽，天天侍弄，待养大，小麻雀天天在家里乱飞。
这小麻雀大概因为从小在家里长大，并不怕人，经常站在小月肩膀看她做饭。
一天，弟弟放学回家，找不到小麻雀，质问小月，小月说没见那小东西。
结果，可怜的小生命已经黏糊糊地沾在地上，一命呜呼。
弟弟骂小月，说她是杀手，把小麻雀杀死了。
小月生气:这小鸟，打一开始就是她负责喂食喂水，收拾小窝，现在死了，倒怪起她来了。
小月不平，想让妈妈评评理。
妈妈说，弟弟小，让着她吧。
对，弟弟小，让着他。
吃东西让；俩人吵架打架，小月要让；新衣服也是弟弟先来。
小月哭，为啥什么都要让着弟弟？就因为他是男孩？
父母沉默。
是的，就是因为他是男孩。五千年来，男尊女卑，在现代社会还是广泛存在。
虽说从未被打骂，可这心里的委屈去哪里说？
高考，小月填报了离家最远的北京的大学。
她要走，走得远远的，不再和弟弟争，让父母放心。
她要考的好好的，走得远远的，远离那些家务，远离不公，远离那满是白茫茫的棉花田。
别了，新疆，再见，石河子。
到了北京的小月努力学习，毕业后，留在北京继续工作。
刚开始，工资低，小月每年回一次家，坐3天4夜的火车；后来，工资高了，石河子也通了飞机，小月坐飞机就能回家。
但是，父母也老了。
先是爸爸。
原来动不动就爱骂弟弟的爸爸现在想骂也骂不动了。
弟弟毕业后留在了伊犁，不到穷得没钱，绝对联系不上。
爸爸越来越衰弱，得了脑血栓，行动不便。
妈妈天天见不到两个娃娃，得了白癜风。
从北京回到石河子的小月带妈妈看病，她在前面急急地走，妈妈在后头慢慢跟。
有那么一会儿，小月突然恍惚了:好像她是妈妈，领着那个自己曾经叫妈妈的小孩来医院看病。
回头，妈妈蹒跚着，紧追慢赶。
小月赶紧回过身，生怕自己落下的泪被妈妈看到。
是哦，爸妈已老，还有什么童年恩怨不能了了呢？
小安没回头，只是把手向后伸给妈妈，老太太仿佛抓住救命稻草一般紧紧捉住她的手不撒开。
边走还边说:“哎呀，这以前的县医院没有这么大呀，自己来真的会丢，找不到呢。”
小月听着，泪水一直往外涌，灼伤了她的脸。
妈妈的手，不再年轻，已经全是老茧，手指间还有好多干裂的裂纹。
如果不看这手的主人，很难想到，它属于一个女人。
小安拉着妈妈看好病，打车回家。
妈妈兴奋地跟个孩子似的指着窗外的景色说个不停。
小月很少搭话，只是嗯啊地随身应和。
就让时光停在这一刻吧，就让我们不再长大吧，就让妈妈永远这样像个孩子吧，但愿