这个村子曾起过一场暴风雨。
家家户户门窗关闭，所有的狗都躲在狗窝里，洪水之后，大坑小洼里都积满了水。
在离镇子一米开外的一个大宅院里，乌鸦由于害怕彼此呼叫着树丛后的小路，小心翼翼的探出脑袋，向外张望。门房里的老女人从地上站了起来。
在这个园子里，绽放的七月花被大雨砸伏在地上，其他一些早已匍匐的花朵也是脸贴着地面。
次日早晨，何莉夫人的女仆贝斯将把这些花收集起来，放在花瓶里，让它们散发芬芳的气味。
刚由白日太阳的温暖而绽放开的一排排的百合花，此时也都倒在了泥泞之中。
天气是那么可怕，不过鸟儿已经开始在把何莉家的房屋周围包围起来的常春藤当中钻进钻出了。
这场暴风雨发生在半个世纪以前，而且我们一定还记得，那时何莉夫人穿着入时。
他从丈夫的椅子后面走过来，在他的前面坐下，这时闪电已经停了，不过她仍然心神不宁的朝窗子频频张望。
她的面前摆着茶壶和松饼，我们还可以描绘出她那顶精致的帽子，带有粉红色的丝带，她的麻纱袍下面的折边正刚好到她的脚踝。
男主人苍老中带有温和皮肤，褐中透白，稠密的头发仍富有光泽，岁月在他的脸上刻下了粗细不等的皱纹。
他曾经是个性情直爽而又急躁，说话声音很高的人。
是一种夫妻俩共有的忧伤，促成了他们独一无二的相像。
先前妻子常爱喊叫的是“别对我的儿子那么粗暴”，丈夫则是“你对这小子太溺爱了”，可现在他们的偶像没有了，他们唯有静静注视彼此。
除了乌鸦偶尔发出几声鸣叫之外，这个园子里的一切都很安静。过去一个月的酷暑，清洗了所有的生物，因此此刻他们都静静的享受大自然的恩赐，呼吸那新鲜的空气。
何莉波利夫妇品着茶，他们一如既往，品茶时默不作声。
“你是否知道？”
何莉夫人终于说话了。
“当我听到第一声雷响的时候，我想到了，想到了……”
这女人停下了，她的嘴唇颤抖着，帽子上粉红色的带子也不住地发抖。
“够了！”
老绅士喊了一声，他突然把杯子重重的扔在茶托上。
“我们应该忘掉它。三个月来我们什么事也没听到。”
这时，他们听到一阵阵车轮声，夫人颤抖着站了起来，两手合在一起，茶壶歪倒在了茶盘里。
“真奇怪，亲爱的，这是车轮声，谁会在这个时候来呢？”
老绅士说道。夫人也低声嘟囔着，她又不安的坐了下来。
“是啊，会是谁呢？”
不一会儿，漂亮的女佣贝斯在门口出现了。
“太太有位女士来了，说是有人要她来的，她要求住下来，我就把给卡尔德伍德小姐准备的房间让她住了，她向您问好夫人，她说一会儿就下来。”
老两口你看看我，我看看你。
“你一定是弄错了。”
夫人自言自语道。