电话铃响了三次才把他叫醒，又响了两次，他才钻出漆黑的卧室，穿过走廊，走进更黑的起居室，抓起话筒搁到耳边。
“京市长途。”那头的声音说道。“找魔都的戴先生。”
“说吧。”他嘟囔了一句，依旧带着睡意。“往下说，我听着呢。”
沉默一阵之后听到了她的声音。
她的声音慌乱不安，上气不接下气。
“亲爱的，是我，静静，我吵醒你了是吧？实在对不起，可我有话要跟你说，我快要发疯了。”
最后一只瞌睡虫从他的脑袋里消失，房间里的摆设也渐渐现出了轮廓，他背靠电话旁的沙发，稳稳当当坐住。
“别急。”他说。“告诉我怎么回事。”
他已经有三天没跟她通话了。
“戴森，太可怕了，我丈夫今天晚上找到了我，就在半小时前，他喝醉了，喝得醉醺醺的，动手打我。”
那头她的声音变成了抽泣，但他的面目表情并没多大变化。
“他怎么会知道你住在哪里？”
“他说，他给我的办公室打了电话，他们给了她新住址。你听我说，我丈夫说绝不会跟我离婚，你真该来看看他那副模样，又哭又叫，发誓说要把我打死，亲爱的，我们怎么办？我心好乱，好害怕…”
抽泣声音又响了起来，这次更厉害了。
“别急。”戴森说。
“真希望你就在这儿跟我一起，我好需要你，你什么时候回来？”
静静的声音里带着痛苦和祈求，戴森在黑暗中可以想象出她的脸孔此时是什么模样：一定是绝望，癫狂，长发散乱。
“很快。”戴森回道。“电影一拍完就回去，再有一个多月吧。”
“太久了，让我去你那儿。搭便车，步行，乘飞机，都行，只要我们能在一起。我现在好需要你。”
“你明白这不可能。”戴森沉着地说。“我现在可惹不起什么丑闻，我等这机会已经等了一辈子了。”
“我明白，亲爱的。请原谅我那么说，你是一个好艺人，是个前途无量的明星，我再也不说那样的话了。”
在确信自己已经恢复理智之后，戴森问。
“他现在在哪儿？”
“你是说我丈夫吗？他醉倒在地板上，不知道等他醒来又会做出什么事。”
戴森伸手去摸原先放在电话机旁的一包香烟。
他感到舌燥口干，很不舒服。他的手在黑暗中碰到一只空啤酒罐，差点把它碰到，他好不容易摸到了香烟，还有火柴。电话那头静静又哭了起来，他点燃烟，等着她发泄完情绪。
“对不起。”过了一会儿后她说。“我就是憋不住，我本来都快睡着了，你走后我每晚早早就床，看看电视，就这么过日子。”
“他是怎么来找你的？”
他打断她的话，引她回到刚才的话题上。
“我的意思是他在外面有车吗？”
“有，那辆灰色大众就是，从我站的地方就能看到，就在房子前面。”
“有没有人看到他进来？”
戴森继续问，尽量想让声音显得平静。
因为此刻，他心里有了个大胆的想法。