璀璨的烟花爆裂开黑夜，将它点亮在南巷，霎时间所有的花色都映衬在所有人的瞳孔底下。
好美。
就和他们此刻的青春一样，总是充满着不断的欢声、笑语、不知疲倦的热情、以及给予彼此的爱意和心底各自埋藏着的鲜为人知的秘密。
烟花很厉害，黑雾散开，月亮就显了出来。现在没有雪花，可是有银光。比雪花更纯洁，也更漂亮。
四人并排看着天空，仿佛都在此时展望未来。
手心传来温度，陈最牵住手。
新年快乐，于时。
新年快乐，陈最。
新年快乐——所有人。
四个人围成小圈，用废旧报纸叠在地上，举起橙汁欢庆。
简单支棱起条腿：“我有个新年愿望！”
于时单手喝着橙汁说：“都多大了？不过——你要是把我们当成你长辈，尽管说。”
“滚滚滚！”简单放下橙汁，双手合十朝天道：“我的新年愿望，就是年年有今日岁岁有今朝！愿来年，后年，年年，我们都能像如今一样肝胆相照、深情厚谊、心照神交！百年琴瑟和鸣！”
何天喷出一口水，抹嘴看他：“琴瑟和鸣知道什么意思就用吗？！”
“略！”简单说：“嘴长我身上，我想咋说就咋说！怎么了？你个狗日的长颈鹿！”
“你有本事再骂一句？”
简单站起身，像个村口老妇，叉腰指着太阳穴突突跳不止的人：“狗——日——的——长——颈——鹿！！！”
“你完了！”何天猛地窜起来，简单躲得快，两人在球场里互相追打，还脱鞋去揍人，场面一度失控，可少年的笑音总是像太阳一样灿烂热烈。
于时在洗澡，陈最坐在书桌，看着软抄本上的电影票票根，几秒，他拨开笔盖簌簌几笔在旁边写着字。
当人喜欢另一个人的时候，总是会对他的东西产生极重的好奇心。
陈最站在与自己挥手告别的窗口，模仿着他可能的样子在屋里叠纸飞机，放飞它们，由着自然掉落在桌角，床头的贝壳风铃他总是在电话里听见，手一碰，它就会响，很脆，床头上闹钟没有转动，陈最以为坏了，往后看，只是被主人扣掉电池。
衣柜里的颜色不出所料，陈最眼神扫着，定在了用衣架挂着的粉色小衬衫。
很明显是洗过的，只是血迹不掉，略浅些。
陈最摸着它，想起金黄的街边，满目的银杏树，入鼻子的糖炒栗子和冰糖葫芦味，以及一个看起来傻傻的执意爬树的小东西，小东西哭的声音稀里哗啦……
陈最嘴角揉出比外面月色还要温柔纯洁的笑。
小时候那么乖顺，让不哭就不哭，让做什么就做什么，现在就跟个逆……
门打开，于时浑身冒着热气走进来。
瞧他在看衣柜，就跟着视线望了一眼。
“你好变态，我的衣服能让你笑得这么猥琐？”
“我刚刚看了眼你的小裤子。嗯……差点意思。”
“……你妹！信不信老子脱了给你看，咱俩比比？！！看看谁他么是巨无霸，谁他么是小鸟？！”
“好啊，什么时候脱？”
手指戳进松紧裤口，于时感觉好像哪里不对劲——自己差点就被激将法脱掉这裤子，回神怒瞪某个眼神看戏的人，转身就走到书桌把纸飞机拿起来，像以前一样毫无目的地放飞它，然后就不管它到了什么地方。
陈最走到他身边，指着外面的路：“这个视野不错。”
于时看过去。
“可以完全目送我离开。”
“……少自恋！”于时躺在床上，习惯性去拨弄风铃。床压低些，陈最躺上来，他侧身把手轻放在于时腹部，身体还是会被某些感官放大感觉，在懵神之际，身边人压低嗓子，声音有些沙哑：“我或许知道你为什么总是这么瘦了。吃了就去吐，怎么胖得起来？”
“别多想了，就体质问题，你看我家里人一个比一个瘦…..”
“为什么不跟家里人说你不喜欢吃葱花？”
于时偏头，对上他微垂的眼眸，里面闪着光，他知道为什么会有这种光，轻叹道：“我还以为你会觉得我骗你，心里认为我矫情。”
陈最凝视他，于时转过身面对他：“我说过的，只是你也看出来了，他们只认为是我挑食。”他低下眼：“小孩子的话，大人都觉得是在开不成熟的玩笑。”
“讲讲你吧。”陈最的眼神炽热。
“我？”于时板过身子，看着顶上被月光照亮的天花板，“挺好的。”
“你又说谎，于同学，你真的很不会撒谎。”
“好吧。”于时咧嘴笑笑。
只是于时到睡都没有说自己。
他只是在脑海里像播放旧电影一样播放从前。
不敢重放的碗筷，事事迁就的退让，无人知晓背过身的眼泪，羡慕的偏爱，由衷的期盼……
他突然就想起已经去世一年的爷爷。
爷爷从来沉默寡言，在家里，又好像不在家里，说话做决断的仿佛一直都是奶奶，偶尔说话好像都是为自己争取两句——
“你好歹给小时留点，别全装给凡凡了。”
“小时，爷爷这儿有五块钱，你拿去买雪糕吃。”
“小时，睡不着吗？坐爷爷这儿来，陪我看会电视，你奶奶嫌这电视不好看，回房间睡觉啦。”
于时觉得自己反应慢别人很多拍。
他也终于发觉自己当时为什么不哭了，他是难过，这个家唯一肯为自己争取的人，不在了。他也哭，只是没有当他们面，只是像现在，窝在床里，无声淌着眼泪。这世界最了解自己情绪的，不是亲人，而是枕头。
温热划过鼻翼，于时不让自己发出声音，任由它们进入头发丛林，浇灌，然后长出可以遮挡忧伤的眼睛。
陈最看着他背影，他看起来就像是睡了。陈最没有打扰他，现在的于时只想自己蜷着治愈，他偶尔需要自己，但什么时候不需要，陈最一直都知道。