144、筒子被
什么是筒子被？就是把被子缝成一个筒，我们习惯叫被服筒。实际上这种叫法是不精确的，应该叫“口袋被”。因为，它像口袋一样，一头是缝死的，只一头有口，能钻进人。这是在我们小时候，母亲怕我们冬天睡觉冷、四面透风盖不严被子的重大发明！
那时候的被子全部是家织大布做成的，被里和被面都是大布，只不过被面是人工土法染的月白色，带有圆色的花纹，由于大布很窄，做出来的被服也很窄，缝成口袋时，不比家用盛粮食的口袋宽多少，小孩子钻进去没有太大的多余空间，可以在炕上滚来滚去，有时我们就在炕上滚着玩，也觉得很有乐趣。
它的最大优点是连被服带褥子都有了，否则，我们睡觉是没有褥子的，如此缝成口袋，我们非常高兴，必定有了不是褥子的褥子。母亲看我们非常高兴，她也流出了幸福的泪花。
否则，我们就直接睡在炕席上，不管是冬天还是夏天，无论冬夏都是直接睡在炕席上，早晨起来，看看身上，满身都是”炕席花子”。
年轻的读者知道什么是炕席吗？有句俗语大概听说过吧：“卖炕席的睡土炕，卖咸盐的喝淡汤”。炕席是用”秫秸糜子”编成的，就是把高粱的秸秆劈开，刮干净里面的秫秸瓤子，用外面的硬皮编成的。
那时候的炕席不论“张”，而是轮“领”，不知道为什么也不论“床”。到集市上买炕席，一领的价钱是1.8～3元钱，分尺寸大小和质量，主要还是看炕席是白糜子的还是花糜子的。
“糜子”也不知道是谁起的名，就是秫秸皮，其颜色有纯乳白色的，也有红白交杂色的，后者称为“花糜子”就不值钱。
几乎所有的人家都是每逢过年才换一次新炕席，一般说炕席的寿命也就是一年，然后就坏了或出窟窿。即使是一年换一次，很多人家也换不起，破碎的地方用旧大布缝上，以免露出土炕，也有的人家用牛皮纸糊上或缝上，还有人家不管不顾，顺其自然，就让它露着土炕。
习惯上，换炕席都是在年三十上午铺，每当铺上新炕席时的那一刻，感到整个屋子都是焕然一新，心里无比的喜悦与敞亮，整个屋子也亮堂了很多，有了过年的新气象。不管对联写得怎么好，不如新炕席好，换上新炕席才是真正的气象更新、春意盎然！
那时候农村冬天的晚上都有一个早早“捂炕”的习惯，就是在睡觉之前一个小时或更长时间，把被子先铺到炕上，目的是让被子热乎，钻被窝时不凉；二是不让炕上的温度跑掉，尽量保持第二天早晨炕不太凉。人们唠嗑就坐在被服上，加上屁股的温度，到钻被窝时基本上就是暖和的了。
坐被服也有讲究的，一般是自己坐在自己被服上，倒不是别人的被服不让做，而是自己热乎自己的被窝，坐别人的那是帮着别人热乎别人的被窝。
那时候农村不烧煤，也没有煤，不生炉子，再算有煤，也没人买得起，全部烧柴火，所有的取暖就是靠做饭取暖，就指望着那铺炕的温度散热。有时做那点饭烧不热炕还得特意烧烧炕，这也得是有点条件的人家，或者是有半大小子的人家，比如我们家。否则，没有办好就是睡凉炕。
可能有读者说：“为啥不铺电褥子？”这话就太幼稚可笑了，那时侯还没人发明电褥子，假设有电褥子，当时也没有电。
那时候，家家户户柴火都不充足，冬天，家有半大小子的就上山搂柴火，背着”花筐”（背筐），拿着耙子搂山上冻干的柴草，一背筐就能烧一个热乎炕。那时候，我们冬天的中心任务就是搂柴火。
不知为啥，当时的柴火那么奇缺，山上的柴柴、沟里的树叶都被搂得精光。现在，我回到皮杖子看见漫山遍野的柴草铺到地上很厚，没有一个人拾柴火，苞米秸子都一年压一年的烧不尽。
多少年来，炕席也绝迹了，都用炕格代替干净美观又耐用。