一大妈原名李翠，和易中海相识于微末。
那时候易中海还什么都不是，他天天为着活下去而算计着。一个没有背景，只身来四九城闯荡的年轻人，可不就是天天想着怎么活下去，亦或是下一顿饭辙在哪儿。
李家小门小户，李翠有一个兄弟，父母双全，家里有城边上有一个不大的院子，房子有上大小七间，当然，这里面包括了做饭和堆杂物的地方。一家人住在那里，也算是和和美美。
父亲有个不错的手艺，卖冰糖葫芦。一立了秋，父亲就带着弟弟去山里收山里红，为着下半年的买卖做着准备。
李翠打小就和母亲一起收拾着山里红，不管多凉的水，也得下手洗干净。
虽说一年只干半年，但是也足够养活一家子人。剩下的半年时间里，父亲就带着弟弟去城里干些杂活，多少也算是一个进项，这些钱就是李家的备用金。
这天李翠开门就往外倒水，正好倒在了一个人的身上。这个人正躺在李家门口，被突如其来的一盆水，浇了个透心凉。
李家是良善之家，哪能让别人干受了这份委屈，忙把这个人请进院里，李翠又急忙拿出兄弟的干衣裳给他换上。她又赶紧把此人的湿衣裳给洗出来，晾上。
李父回到家里，看到一个后生在院里正劈着柴，他连忙问老伴怎么个情况。
衣裳一时半会儿干不了，李家就留那后生在家里吃了顿饭，并且收拾了一下柴房，让他先将就一夜。
后生很感激，泪水涟涟，一个劲儿地道谢。
老李有些意外，追问着小伙子的情况。这才知道，他已经两天没吃过一点儿东西了。要不是李翠在他一进门的时候，给了碗姜糖水，他连握斧头的力气都没有。
然后才知道这后生姓易，叫中海，从河北来京混口饭吃。有时候能找到一些短工来做，有时候什么活都没有。
这两天运气不好，到手的好活儿，也让同乡给抢走了。他只能一路朝城外走，看看能不能要点儿吃的。
————
李家人心善，再加上易中海年轻时也算是一表人才，就把柴房收拾出来，暂借给易中海存身。
易中海干活不惜力，帮着李家挑山里红时，非得比那爷俩多加上二十多斤。这一走就是几十里路，看得李家爷俩都挑指称赞，连夸他是个实在的后生。
李家一到开始忙碌的下半年，易中海就很少去外面找活计，都是留在李家帮忙。老李要给他工资，他总是推辞掉，一再声称，自己一无所有，只有用这一身的力气来报答恩人一家。
对于这样实在、肯干的年轻人，哪家父母能有免疫力。看着和女儿一起淘洗山里红的易中海，老俩口就商量着招上这一门女婿也是个不错的。
自己家里人丁少，招一个女婿来，以后也是儿子的一个不错的助力。
————
李翠对易中海，一开始满心是歉意，再后来是同情。后来在一起干活的时间长了，接触多了，她对易中海就有了好感。
不是那年头的女人眼头浅，见到一个不错的就会喜欢上。而是易中海的确也不错。论个头，他将近有一米八，是少有的大个头儿。论长相，方方正正的，很符合以前人们的审美习惯。脾气又好，勤奋肯干。不看上这样的男人，还能看上哪一般？
李翠自从心里对易中海多少有了好感之后，易中海有时候回来晚，她都偷偷地给他留点吃食。
这一来二去，两个人早就看对了眼儿。只是易中海感觉自己连间房子都没有，所以他从来没敢提娶李翠的事儿。
三六年，娄逊之的工厂招工，易中海知道这个机会之后，连夜去排队。最后仗着认识两个字，他被录用了。
————
易中海有个地方上工之后，很快又遇到了难处，他没钱拜师父。
过去学手艺，是一定要拜师的，你不磕头顶帖，谁会教你手艺。拜师仪式，总得有几个人主持一下吧，同门的师兄弟们，师叔师大爷们，总得一起吃饭顿，认识一下，热闹一下吧。
易中海刚上工，还什么都不是的一个人，哪里有闲钱请客。
看到易中海经常愁容满面，李翠总是旁敲侧击打听着。很快李翠就知道了来龙去脉。
她把事情讲给了父母，老李头一合计，这也差不多了，就把闺女嫁给他吧，自己这个老仗人杆子，帮他出钱拜师父，那一切都是名正言顺了。
就这么着，易中海娶了李翠，也顺利地拜师学起了手艺。他悟性多好，那也真说不上。但是他肯干，踏实地练手艺。这世界上的事儿，就怕一个勤字。
再加上他待师父和师娘也很孝顺，三节两寿从来没有忘过。每次都是早早地登门，给二老磕头，然后奉上一点自己的心意。
徒弟待自己以诚，那师父教手艺也就不留手。
三两年的时间，还真让易中海学会了手艺。至少比早他入门两年的师兄，手艺都要高上许多。
————
三七年之后，娄董的工厂遇到了难处，小日子和汉奸们变着法儿要从工厂里占到利益。
娄逊之虽然很不情愿，可是一家人都在别人的眼皮子底下，他不想分出绝大部分利润都不行。
就这样，易中海这些工人，天天就在小日子的看守下，过着天不亮就上工，太阳不下山不下工的日子。
就算干这么长时间的活儿，他和李翠也吃不上一口白面。李翠总是把家里最好的东西，都留给他，而自己吃糠咽菜。
不过还没饿死，也算是不幸中的万幸。
正当易中海庆幸的时候，李家出事了。先是岳父卖冰糖葫芦的时候，被子弹误伤，人走了。岳母受不了打击，没过两天也跟着走了。
小舅子报丧，结果误了宵禁，人也就没有了。
一时李家落了干干净净。
易中海帮着料理了岳父一家的白事儿，这一处院子就成了易中海的家。
李翠悲伤过度，再加上吃着“共和面”，身体是彻底坏了。
（共和面，大家可以上网查一下，就知道是个什么东西了。41年到45年之间，北京城里就是供应这种粮食。而且60岁以上和6岁以下的孩子，连吃这种面的资格都没有。）
夫妻二人互相扶持着，咬着牙度过了那几年最苦的岁月。再到后来，小日子投降了，他们感觉好日子要来了，没有想到，大战又开始了。
解放前，易中海为了躲战火，就作主把岳父家的小院给卖了，自己又添了一些钱，在四合院里买了两间屋。
————
不是易中海不嫌弃李翠不能生孩子，而是他总感觉自己亏欠李家的太多。他自己能有今天，都是姓李的一家给他的。
他如果做出了休妻的事儿，真要论起来，房子得归一大妈，他还得剁只手，把手艺还给人家李家。
————
李翠成了一大妈之后，她的生活有了着落，可是她天天过得并不开心。
她委屈了自己一辈子，看着丈夫因为自己而绝了后，她心里更难受。
长期的压抑，让她有了心脏病，也就是别人嘴里说的心口疼。
她为了养老计，对院里的年轻人都很好，其中对傻柱和贾东旭最为不一般。
可惜贾东旭并不合适当儿子养。自己的男人，又把傻柱往死里得罪。眼看着自己的希望没有了，一大妈心里更加难受。
后来易中海听了聋老太太的劝，抱养了跟自己家有缘分的两个孩子。一大妈一时间感觉到全身轻松，所有的心理压力都没有了。
就这么着，一大妈反而死在了易中海的后面。
————
一大妈的一生，没有办法去总结，她是千万个中国传统妇女的缩影。她有贤惠、善良的美德，也有委屈的压抑。她们自卑到认为自己就是男人的附属品，如果男人没了，那么天就塌了。
一大妈能吃人世间最大的苦，可是受不了人世间的闲言碎语。她的心病，十成里面，八成来自于屋门外面。
不过善良的人总会有回报的，她养出了一对好儿女，她再也不用压抑自己受委屈了。