1991年7月，霍格沃茨的猫头鹰特别忙碌，它们带着一封封入学通知书，向小巫师们飞去。
阿兹卡班位于北海中心，是一座外形陡峭的怪异城堡。作为霍格沃茨第五学院，是小巫师从入学到入狱的最后一站。
疲惫的长耳猫头鹰害怕的躲过摄魂怪，颤颤巍巍的落在牢房的窗户上。它睁大橙黄色的眼睛往下看去，不知道为什么监狱里有要入学的小巫师。周围飘荡的摄魂怪让它害怕极了，匆匆丢下信件就逃了。
湿冷刺骨的牢房里，弥漫着刺鼻的霉味。一只瘦小的手掌在黑暗里举起，接过飘然落下的信封。
“荧光闪烁。”罗格低声念着咒语，牢房里随即亮起微光。
微光斩断了黑暗的触手，映照着墙上各种骇人听闻的刻痕。这些都是历代犯人发疯后留下来的，是摄魂怪们的杰作。
“罗格，怎么了？”黑暗的墙角传出一个疲惫沙哑的声音，杰西卡艰难的扶着墙壁站了起来。
“妈，是霍格沃茨的录取通知书。”罗格有些苦涩的回答，搀着母亲坐回破旧的铺盖。
“真的！”杰西卡兴奋的问道，随后摇了摇头。
11年前，杰西卡和丈夫西奥多作为食死徒被巴蒂克劳奇追捕。为了掩护她们母子逃走，西奥多被巴蒂杀死，杰西卡怀里的婴儿也不幸中了夺魂咒。
巴蒂克劳奇以为婴儿已经死了，便把杰西卡和她怀里的孩子一起投进阿兹卡班。罗格的穿越让杰西卡的孩子重新睁开眼睛，也让这个可怜的女人有了活下去的动力。
“罗格，是妈妈对不起你。”杰西卡擦了擦眼泪，把儿子抱在怀里吻着他的额头。
“妈，说不定我们能出去呢！”罗格对哈利波特还算熟悉，他记得霍格沃茨的教授会来新生家里做家访。
母亲杰西卡随后的一句话，像寒冬里的冷水，泼醒了他：“霍格沃茨的教授不会来的，他们只会去麻瓜家庭。”
借着荧光闪烁的微光，杰西卡心疼的看着儿子沮丧的表情：“可能，现在这个规定改了吧。”
罗格点点头，熄灭了牢房里的微光。他抱着膝盖抽泣起来，杰西卡脸上也淌着泪水。
上辈子罗格还是个整日加班的社畜，临近游戏项目上线，一连通宵好几个晚上，最后猝死在键盘上。钱没赚到，人也没了。等他再睁开眼睛，已经被关进阿兹卡班。
这里的囚犯由无所不在的摄魂怪管理，它们游荡在城堡里随时吸走巫师的快乐和希望。唯一的巫师管理员每日下来两次，打开铁门把发霉的食物扔进牢房就走了。
绝望、冰冷的处境里面，等待死亡的降临都是一种奢侈。绝大多数囚犯在孤独中逐渐失去理智，变成一具没有灵魂的行尸走肉。
“妈，我给你读读录取通知书吧。”罗格抹了抹眼泪，强打起精神。
“好啊，妈妈都忘了自己怎么收到通知书的。”杰西卡坚强的笑了起来，在这里他们是彼此最强大的依靠。
“荧光闪烁。”罗格再次使用无杖施法的技巧，消耗着体内为数不多的魔力。黑暗中升起一点星光，照亮了霍格沃茨入学通知书。
羊皮纸信封正面写着：致罗格.特拉维斯，阿兹卡班城堡c2，北海。
罗格把它翻过来揭开，抽出里面的信纸低声念诵。
“霍格沃茨魔法学校，校长：阿不思·邓布利多；
亲爱的特拉维斯先生：
我们愉快地通知您，您已获准在霍格沃茨魔法学校就读。随信附上所需书籍及装备一览表。
学期定于九月一日开始。我们将于七月三十一日前静候您的猫头鹰带来您的回信。
副校长米勒娃·麦格谨上”
杰西卡眼泪止不住的流，如果当时没带儿子进来就好了，都是她的错！
“妈，别哭了。如果没有你，说不定我已经死了。”罗格擦着杰西卡消瘦的脸庞，靠在她嶙峋的肩膀上安慰着她。
北海昏暗的光线透过铁窗照进来，并不能让逼仄的牢房明亮几分。潮湿的环境、摄魂怪的恐吓、稀缺的食物，让杰西卡身体越来越弱，甚至现在已经没法站立。
罗格拉着母亲干瘦的手掌，暗暗下定决心：必须要想办法带着杰西卡离开阿兹卡班，即便越狱也在所不惜！他闭上眼睛，意识沉浸在数据面板上。
罗格·特拉维斯
魔力：1.2\/2.3
精神力：12
天赋：黑暗亲和、坚强意志、夜视
技能：无杖施法
魔咒：荧光闪烁lv3（36\/50)、呼神护卫lv1（0\/1)
上辈子自己开发的游戏面板还是那么熟悉，它的下方有橘黄色圆角按钮，写着：模拟人生。罗格深吸一口气，投入1点魔力，开始模拟未来的遭遇。
【1】你得到霍格沃茨的入学通知书，祈求阿兹卡班管理员把它寄给邓布利多校长。
【2】管理员答应下来，收走通知书。他担心自己被魔法部惩罚，将其藏了起来。
……（魔力不足，请继续投入魔力进行模拟。）
仅剩的0.2魔力让罗格头脑发胀，他揉着太阳穴看着模拟内容。如果通知书能寄回霍格沃茨，他们母子自然能脱困，可现在看来信件连阿兹卡班都出不去。
“对方必须是管理员愿意寄信的人。”罗格看着因为虚弱睡着的杰西卡，拼命回忆着哈利波特的剧情。
“这个人在魔法界很出名，但是跟魔法部关系并不好。”罗格心里盘算着，划掉记忆中的绝大多数人物。
“他的身份必须清白，不能是食死徒，有强烈的动机来做这件事。”罗格排除掉马尔福等纯血家族，慢慢锁定到一道靓丽的身影。
罗格沉沉的睡到第二天下午，他投入2点魔力，脸色发白的看着模拟结果。
【1】你得到霍格沃茨的入学通知书，祈求阿兹卡班管理员把它寄给丽塔女士。
【2】管理员答应下来，收走通知书。他犹豫许久，只寄出自己写的信。
【3】丽塔女士收到信后十分震惊，在预言家日报上发布了一篇攻击魔法部的报道。
……（魔力不足，请继续投入魔力进行模拟。）
“呼……”罗格长呼一口气，自己现在最多也只有2点魔力，能看到3条模拟信息已经是极限。
不过这个模拟结果足够罗格押下全部赌注，他坚信丽塔肯定会来阿兹卡班为他们写一篇报道，仅仅为了报纸销量就够了。