秋天过去了就到了冬天，而蒋楠最近只想干一件事，离开那个男人。漂亮表姐说，这样很丢脸。可是她没有选择。
在冷风中，那个男人走过来，想拉住蒋楠的手，可被蒋楠挣开了，他木了一下，似乎不明白为什么会这样。男人狠狠地捏了一下自己的手，捏得骨节嘎巴嘎巴响。蒋楠知道，他不喜欢被拒绝，但是，自己也不喜欢虚假的亲近。
总会有人因为分离而痛苦，这种痛苦也带来快感。那男人可以七天七夜不换内衣，吃着泡面，坐在电脑前打游戏。可蒋楠无法接受这样的另一半，即使他是个高富帅！这不是自己想要的生活。所以……似乎除了出走别无他法。
蒋楠是大学教授之女，从小书香门第，琴棋书画样样精通。她也常会写一些自己的感悟小诗发表于刊物。骨子里那种文艺女青年的气质，让她如何接受蜗居在虚拟世界呢。那便只剩下逃离。
三年的陪伴，她深深地体会到了什么是“两个人的孤独”。
她也曾经想过，将生活变成一种习惯，她练习了很久，可惜，她还是败给了自己，败给了自己的心。
现在这一切都已经没有意义了。
蒋楠不明白，不是说二十一天就可以养成一种习惯吗？可是他们明明相处了三年，也练习了三年，为什么他没有成为她的习惯呢？尤其是后面相处的一年，她没有一天不想着逃离。仿佛再不离开，她的生命会变得枯竭。
离开后，蒋楠重新回到了自己曾经的生命轨迹上，工作、休闲、写作。从没觉得生命如此美好！
这次，她开始相信了，原来二十一天可以养成一个习惯，因为她没用二十一天就习惯了现在的生活。
曾经的她以为情感可以抵御一个人的空洞，但是现在她明白了，两个人的孤独更可怕。
或许，人生就是一场体验，体验开心，体验难过，体验分别，体验孤独。不记得是谁说的：人生本就是一场孤独的旅行。
是的，人生确是一场孤独的旅行！但是她学会了享受这种孤独！不将就，不委屈。顺从自己的心，宁静享受每一天。
一个人吃饭、一个人逛街、一个人追剧。
假期的时候，一个人在家沏一壶好茶，燃一支好香，静静地发呆……
生活真的可以如此宁静。
当有一天再不期而遇的时候，男人身边已经有了另一个女人。男人目光微睁，停住了脚步，身边的女儿娇声问到：“怎么了？”
蒋楠目不斜视的与之擦肩而过，男人微怔，无奈一笑，说：“没事。”同时，回头望了一眼蒋楠，发现她依然步履轻盈。仿佛真的不认识他一样。
朋友问过蒋楠：“后悔过吗？”
蒋楠摇摇头：“没有过！”
这是自己的选择，她经历过了，所以知道那种日子有多可怕，她更喜欢现在的自己，无拘无束，自由随性。她不是拒绝缘分，恰恰相反，她是尊重缘分。缘来不拒，缘去不留。