“正方体理论，每个人的世界都是真实存在的。连同那个世界里所拥有的一切。”孙越说。
“还是有区别的。”我说。“梦里遇到的人更像是我自我意识的投影。从他们的反应里，同样能感受到我对他们的预期。现实不一样，现实里的人就生动多了。也看起来丰富多了。”
尽管如此，在做梦的时候，还是分不清。连回忆起来的时候，也有可能搞混吧。
这不是梦啊。
匕首上残留着血腥味，血水顺着我逃离的路一滴滴落在地面上。我睁开眼的时候，在记忆博物馆地下的实验室。孙越一脸惊愕地看着我，房间里只开着一盏接触不良手术灯，光线就更昏暗了。
“你……还记得她是谁吗？”
沉默了一段时间后，孙越问我。
我摇了摇头。
你记得你把匕首插入一个人的身体，又来回搅动，重复了几次这个动作，就像鲜切三文鱼。但你不记得黑暗中那个人脸上的表情。
印象里，我是从地道里跑进来的。那条街上有监控，但年久失修，未必开着。警察发现尸体的那一刻，我就是逃犯了。找到我只是时间问题。孙越想脱身，有一个一举两得的办法——就是亲手把这个逃犯送回去。
“是实验的问题啊，”我说。“你们是违法的，我会变成这样，都是这个实验害的。”
孙越笑了，他说你去大街上问问，看哪个人会信——相信这种实验真的可以实践，相信你以为自己在做梦所以误杀了一个人，没有一个精神病院敢这样给你开证明。
“你是觉得我不敢告发你吗？”我说。
孙越一愣。
“你是觉得责任在我吗？”
“不然呢？”
“是你杀了人啊，我一直在帮你想办法。你来找我，然后把这一切都推到我身上？”孙越说这话的时候，语气倒是很平静。我才想起来，他确实没什么可心焦气躁的。毕竟真正应该承担责任的，确实是我。
“如果只把这当一场梦的话，你为什么要杀她呢。”孙越问。
我摇了摇头。
我这时候想起来，我从没有为害了什么人而后悔，我只是后悔和害怕承担后果。我也不恨她，可她确实该死。她欠我很多东西，我拿着匕首，像是直觉趋使着我的身体和刀子。
“这个实验有副作用对不对？”
“我说了跟实验没关系。”
“只要是实验出了问题，杀人罪，要被判死刑的吧，只要找到一个理由——”
“你还没成年。说不定会给你缓刑呢。”
“你不担心警察发现实验的事情吗？你应该很希望我去自首吧，那样就查不到你头上了。”
“这么巧，我确实是这么想的。”孙越说。“但你要考虑清楚，实验一旦终止，你就永远不可能有机会恢复过去的记忆了。而且我这里留下的大部分记忆备份，也都会被警察清理掉——你要考虑清楚。”
“被警察抓了的话，我就真的什么都没了。”我说。
“我会找到办法的。”孙越说。