夜晚笼住了尘寰的一切，只有车轮飞啸而过。
我坐在程诺的车上，眼眸重的抬不起来，只轻轻眨动两下，眼泪便晃晃悠悠地跌落下来。
扭头看着窗外，依旧是属于大城市的璀璨灯火，它们在我眼中逐渐变成虚晃的重影。
我莫名觉得心里空空的，好像那个被马嘉祺宠着的小孩，不得不长大了。
程诺单手递给我一包纸巾，尾音微扬：“想哭就哭吧，没关系。”
人在脆弱的时候最怕宽慰了。
我在车里放肆地哭出了声，程诺不知道，我伤心的不止是落落的离开，还有对未知的恐惧。
不知从什么时候开始，我和马嘉祺的生活慢慢没有了步调一致的停顿，是不是，离别注定会成为常态呢？
没过多久，车子就停在了小区门口。
我收拾好揩拭眼泪的纸巾，把头发捋顺，抬头看向前座的程诺：“谢谢你送我回来。”
他转头：“别客气。”
在我拉开车门的一瞬，他又关切问我：“你真的没事吗？是不是马嘉祺……”
我轻声打断他：“对，马嘉祺在拍戏，我们都挺好的，你赶紧回去吧，之后有时间一起吃饭。”
程诺解开安全带，随后打开车门，清冽的声音再次传入耳畔：“那…早点休息。”
“嗯，好，你也是。”
我感觉此刻的自己有些窘迫，赶紧加快了步伐。
刚下电梯，就看到了一束超大的卡布奇诺玫瑰和一个精致的小蛋糕。
臭男人，谁稀罕你的花和蛋糕啊！
我把花立在桌上，拿起了镶在中间的卡片。
“我最爱的兔子小姐，毕业快乐！
别再因为离别掉眼泪了
其实，只要想念和思念还在
就不算分别
狼先生一直都在！”
我坐在地毯上，把蛋糕拆开，没有点蜡烛，也没有切开，随手拿起勺子挖了一块放进嘴里。
手机里播着马嘉祺下午给我发的语音，好多好多条。
“宝宝，哥哥给你订了鲜花和蛋糕。”
“乖宝，是不是生哥哥的气啦？”
“哥哥错了，理理我，好不好？”
“安安？”
“老婆？”
……
本来今天就很不开心了，点缀蛋糕的草莓又好酸好酸，我的眼泪再次决堤了。
笨蛋马嘉祺，以前都是买巧克力蛋糕的，今天为什么突然变了。
而且已经两个多小时没给我发消息打电话了，这么快就失去耐心了嘛！
我独自坐在客厅，双眼凝视着眼前被我戳得乱七八糟的蛋糕，任由眼泪滑下，喉咙微涩，咽不下蛋糕，只能发出小小的悲鸣的呜咽。
室内安静得紧，窗外有风略过树梢的沙沙声。
我擦了擦眼泪，拿起遥控器打开电视，想让这个冰冷的空间有点人声。
电视屏幕里的女孩与男友分手，试图用酒精来平复自己疼到极点的心。
我踱步到橱柜，拿出了那瓶很久没有开封的葡萄酒。
是酒馆老板送的。
马嘉祺生日后一天，他带我去泡温泉，晚上走进那家小酒馆，设计风格很独特，主题是怀旧，室内弥漫着混合酒香，耳边的老歌旋律舒缓动听。
我记得他喝了一杯酒，单手把玩着玻璃杯，眼睛依旧亮晶晶的，温柔地跟我述说着他心中的音乐和爱情。
酒馆老板可能觉得跟我俩投机，所以送了这瓶葡萄酒。
他说，这瓶酒的名字是“不期而遇”。
我往高脚杯里倒了一些，淡淡的葡萄味沁入心脾，本应该用来品味的佳酿，却装满了我所有的情绪。
手持高脚杯，让它与酒瓶发出清脆的碰撞声，脸上的泪痕尚未完全风干，我苦笑自言：“毕业快乐！”
一杯接着一杯，也分不清自己到底喝了多少，朦胧微醺中，好像看到了电视里的男女主重逢相拥。
体温渐热，身子不受控制地往后仰，我随手抓起沙发上的抱枕，整个人软塌塌地倒在了地毯上。
不知过了多久，想念的人突然出现在了幻觉里。
“乖宝，还好么？别吓哥哥。”
幻觉里的马嘉祺跪坐在我身侧，我习惯性地伸手，却怎么也拉不住他的手臂，视线中的他好像是两个重影。
我失望地闭上眼睛，晕眩和恶心的感觉反复折磨着我。
然而下一秒，他居然把我从地毯上抱了起来，是很真实的触感，温热的手臂，略快的心跳，还有绵软的唇瓣。
他的吻很轻很柔，像是心疼，像是安抚，又像是怜惜。
我使劲瞪着腿，他俯身把我放到沙发上，跌跌撞撞地往卫生间跑去，他也一路追我而来。
我跪坐在马桶边，感觉自己哪都不舒服，神思恍惚，全身都是虚汗。
马嘉祺把我的头发捋好，扎了一个很随意的低马尾，而后给我拍着后背，看我缓和得差不多了，他才用手里的纸巾轻轻擦拭着我的嘴角。
“马嘉祺，你这个大骗子！”
他环着我的肩膀，把我的身体往他身前带，低言：“别坐地上，先起来，宝宝想怎么处置我都可以。”
我瘫坐在浴缸旁的软地毯上，拽着马嘉祺的衬衫袖子，他顺势跪坐在我面前，让身子与我平直，把我揽入怀中：“乖宝，我不知道应该怎么跟你道歉，只能把自己送到你的身边，任由你发落。”
神志逐渐恢复了过来，我知道，这就是他，根本不是幻觉。
我使劲儿把他推开，泪眼婆娑地看着他，声音有些哽塞：“你知不知道…草莓真的很酸！”
马嘉祺疑惑地盯着我，嘴里一个劲儿地跟我说着对不起。
或是他的突然出现让我的心理防线彻底失守，眼泪再次不受控制地泄洪，情绪有些失控：“呜呜呜啊啊啊，落落出国了。”
他的指腹略过我的脸颊，满脸的疼惜：“不哭了昂，慢慢说，哥哥在。”
我抽抽搭搭地继续说：“我想我爸妈了。”
“现在太晚了，明天哥哥陪你打视频。”
“我要泡澡，难受。”
马嘉祺放好洗澡水，起身把卫生间的门关好，帮我褪去衣物，抱进浴缸，细心地为我卸妆，擦拭身子。
卫生间热气蒸腾，让我的思绪再次陷入迷蒙，我勾上他的脖颈，毫不犹豫地吻上他的唇，软绵绵地倚在他的颈窝：“和我一起。”
*
做过的痕迹随着泛白的水花落入下水道，他轻柔地给我裹好浴巾，还没走到床边，我就在他怀里沉沉地睡着了。
第二天中午醒来，我头疼欲裂，有点想呕，意识也断断续续的，甚至不确定马嘉祺昨晚是不是真的回来了。
我艰难起身，半倚在床头，抬手拿起床头柜上的手机。
一打开就看到了落落跟我报平安的消息。
“乖宝终于醒了，还难受么？”
我循声望去，马嘉祺端着一碗汤，正小步朝我走过来。
他把汤放在床头柜，顺势坐在床沿，抬手摸了摸我的额头，声音轻得好像能溢出水来：“头很疼吧，哥哥给你做了醒酒汤，现在喂你喝。”
我撇过头，躲开他温柔缱绻的眼神，一滴眼泪不听话地冲出了眼眶。
“怎么又哭了？昨晚哭一晚上，眼睛都肿了，好啦好啦，不哭了昂，乖~”
我推开他帮我抹眼泪的手，低声道：“我还没原谅你呢！”
马嘉祺轻言浅笑：“终于愿意跟哥哥说话啦？”
他吹着勺子里的醒酒汤，确定不烫了才递到我嘴边，就像伺候小孩一样地服侍我。
“我还没洗漱！”
“哥哥抱你去洗。”
喝完，他给我轻按着太阳穴，耳畔传来他歉疚的声音：“乖宝，对不起。我知道这三个字没有意义，但还是想再当面跟你说一次。我错了，你想怎么罚，我都接受。”
本来还想跟他生气的，但是他的温柔总是会让我的心变得软软的。
马嘉祺好像不是为了道歉而道歉，就算自己拍了一整天的戏，连夜赶回来陪我，也没有道德绑架地寻求原谅。
他没有说：我都道歉了，你原谅我吧！
而是说：我错了，任你处置。
这就是道歉的真正意义吧，只承认自己的错误，且接受对方冷漠情绪的反扑。
我乘势后仰，倒进他的怀里，抿嘴笑着：“饿了。那就罚你给我做顿好吃的吧！”
他低头啄着我的唇角和脸颊：“哥哥愿意受罚…给你做一辈子饭，好不好？”
马嘉祺，你到底有什么魔力，能让我一见到你就消气，微微一哄就服软。