老人喝了一口水，把气往匀里喘了喘，他接着说：“我从十岁开始打拳。
不是因为爱好，而是因为穷。
不仅我家穷，我们整个地方都很穷。
穷有穷的活法。
我被我父母送到山上的一个拳馆学拳击。
父母把孩子送去拳馆，就相当于签了卖身契，把孩子卖给了拳馆。
拳馆管吃管住，还教打拳。
但拳馆不是做善事，一旦学徒学成能上台表演，我们就会去山下的一个拳击俱乐部工作，打拳表演的收入，九成归俱乐部和拳馆，一成归拳手。
那个年代，那个地方，观拳的人并不专业，他们有时候要看的，不是拳击展现的竞技艺术，而是纯粹的血腥场面。
就像罗马斗兽场。
一个人被打得越鼻青脸肿，观众席的欢呼声越激烈。
在这种环境下，我们还没学成就被推上了拳台。
您知道现在有一种鸡，叫速成鸡吧？
一只鸡从孵出到被端上餐桌，只需要短短四十五天。
经济萧条，我们就是那种可以迅速出栏的‘肉鸡’。
可以说，我们所有学到的本领，都是在台上挨了无数次打才领悟到的经验。
拳击俱乐部有一个比我大五岁的哥哥，他六岁就被卖到了俱乐部。
他看我有一次被打得眼睛肿到睁不开了，就私下偷偷教我，怎样能少挨打。
我跟他学了很多防守技能之后，又跟着他学了很多拳法。
我们不表演的时候，经常对着录像带研究世界拳击比赛，分解专业拳击运动员的每一个动作。
我们都有一个梦，总有一天要站在世界舞台上。
在拳坛拥有一席之地，赫赫威名。
就是这个梦想，让我在晕厥后听到读秒的最后数字的时候，支撑着我从地上爬起来。
我那时的想法就是，我可能不是俱乐部最强的，但我一定不是那个最容易打败的。
只要是没被打死，我就会继续爬起来。
后来，经济不好，看拳的人越来越少。
拳击俱乐部倒闭了，我们无处可去了。
哥哥建议我们南下。
他说南方的机会多。
于是我和哥哥拿着我们不多的积蓄一路向南。
路上我们边走边学，上过少林，学过摔跤，搏击，咏春。
我们没有了路费，就风餐露宿。
连吃饭的钱也没了，就去饭店洗盘子。
学费没有，就一个人白天去跟着师傅学，晚上教给另一个人。
我们不吃饭，甚至可以不睡觉。
那时我们不知道，心有梦想，真的可迎万难。
梦想足够帮人击碎所有生活的窘迫和犹豫。
后来，我们在广州正规的拳击俱乐部打拳，，经人介绍又到了澳门。打了几场比赛。
我们当了职业拳手，受到专业拳击训练之后，才知道拳击绝不是暴力和血腥的代名词。
拳击是一种美学艺术。
它是一项勇敢者的运动，不仅是体能的较量，勇气的较量，更是智慧的较量。
澳门无疑是一个更大的舞台，在拳坛我终于有了一点小名气。
在一次比赛之后，一个人给我和哥哥递了名片。
我们的心快要从嗓子眼里跳出来了，这个人是世界知名拳击俱乐部的经理人。
这个拳击俱乐部有巨大的训练馆，有一流的教练，它名下有多位世界知名明星拳击手。
我和哥哥在商量的时候却产生了分歧，他在兴奋之后迅速冷静了下来。
他说亚洲人天生骨架小，都是小级别的，连中量级的都很少。
在传统拳击发达国家，我们不占优势。
还是潜心在澳门好好边比赛边学习，等到时机成熟再出去。
他的言外之意就是我们实力不够。
而我觉得他简直不可理喻，我问他忘了我们曾经吃过的苦了吗？
忘了内出血休克差点死在拳台上吗？
忘了那些不眠不休不吃不喝的日子了吗？
现在机会来了，你却退缩了。
而哥哥也毫不客气地回怼，‘我没忘。
但你也别忘了，你上次打赢那个人是因为你的实力真的比他强吗？
你吃了什么、做了什么，你难道心里不清楚吗！’
我和哥哥爆发了我们认识以来，第一次也是最后一次猛烈的争吵，我们丑话说尽，没有给对方留一丝情面。
大吵之后我头也不回地跟着经理人坐上了去往国外的飞机。
而哥哥，我再也没有了他的消息。
在国外的时候，我时常做梦，梦到十几岁的我被人打倒在拳台上。
我的耳边一片寂静，只能听到我自己的心跳和哥哥的声音，‘爬起来！不要放弃！’
我在国外的俱乐部成绩一直平平，这时我才体会到哥哥说的，有多大能力才能站上多大的舞台。
拳击是穷人的运动，苦孩子更能拼出一片天。
俱乐部其他人喝酒玩乐的时候，我依然在练习。
有次回国，非常巧的，我在朋友的聚会上遇到了哥哥。
哥哥在澳门一场比赛的出场费，已经达到了我望尘莫及的金额。
在酒精的作用下，我流着泪对着哥哥述说着我这么多年的无依无靠和不得志。
我应该说了很多话，但我都不记得了。
我要出国前，突然收到了哥哥的电话，他跟我说他也签了我在的俱乐部。
我喜极而泣。
像个十几岁的孩子一样哭得不能自已。
哥哥在拳技上胜我很多。
但哥哥去国外好像不是为了自己，而是为了成就我。
慢慢的，我成为了聚光灯下的受人瞩目的拳手，而哥哥退居幕后，成为了我的陪练。
哥哥要做的，就是做我的对手，和我实战对抗，充分激发我的潜力和耐力。
他研究各种比赛情景，模仿各种对手的战术策略，只为了我能面对不同对手时候能很快调整好状态迎战。
我们两个的眉骨骨折，下巴骨折，脸部皮肤撕裂几乎是家常便饭。
我跟哥哥说，其实哥哥比我更适合当拳击手。
哥哥说，‘我们两个总有一个要站在世界舞台。
你站上去，就是我也站了上去。’
在哥哥的帮助下，我终于一拳一拳为自己挥出了蝇量级的一席之地。
我绕了个远路，但还是成功了。”