“你怎么不说了？”许枝声音慢慢哑下来，“你不是最会骗人了吗闻岑姜。”
“哦，是因为这次编不下去了。”
就这么简单的几个字，问问问问你的心，你说的出口吗？
你怎能说得出口。
“风大。”闻岑姜抬起手，想替她拢好外衣。
许枝退后一步。
他指尖落空。
“——对不起。”
是谁的心沉入谷底。
信任变得如此脆弱。
直到前一秒，许枝以为自己会等到他的一个解释。
没想到。
是承认。
你愧疚什么闻岑姜。
许枝静静看着他的脸。
他的温柔，他的偏执，他身上的病态和矛盾，都变成最不堪一击的脆弱。
此刻竟然如此陌生。
“为什么呢。”许枝只是想起那次他们吵架，她出了车祸，睁开的第一眼，看到他守在床边，满眼都是自责和爱，那时候她想，这辈子就是他了，“闻律。”
“我一直想不通，像你这么好的人，怎么会做出这样的事。”
闻岑姜倦怠，声音低的被风吹散：“如果我没有那么好呢。”
“什么？”
“我的意思是——”呼吸的热息化作寒冽的雾，闻岑姜眼中都是红血丝，偏生眼瞳漆黑到彻底，所有阴暗和潮湿涌入没落，倒映着她的影子。
烟烫过的疤痕隐隐作痛。
他试图把自己，展现给她：“如果我不是你想的那样，你还会喜欢我吗。”
这本身就是一个自相矛盾的命题。
许枝盯着他，退后了一步、两步。
“不会！”
闻岑姜将她的后退看在眼里。
不意外吧。
明明从一开始，就该知道。
像他这样的人。
“我认识的闻律，很温柔，很顾家，很爱我，他舍不得我受委屈，他不会像你这样。”
许枝重复，不知道说给谁听：“他不会像你这样。”
“是。”
温柔。
顾家。
爱她的他。
“是这样。”闻岑姜喉结滚动出沙哑声音，像被烟酒侵蚀过的声带，明明当律师的人很爱惜自己的嗓子，他睫毛开合间始终绵长如一，“是我的错。”
“我改，好不好？”
“闻岑姜。”许枝问，“你真的觉得我们还有可能吗？”
“从你出轨的那一刻起——是你亲手毁了我们的关系。”
“我恨你。”
“然后——”
“我会忘记你。”
四目相对。
许枝眼中的神色如此坚决。
本该如此。
“晚了枝枝。”闻岑姜语气平静，修长手指握住她的肩，迫使她踉跄拽到面前，有种不动声色的强硬，“我不同意。”
说实话，那一秒，他眼中涌出的偏执阴暗让许枝心惊，那么平淡的语气，那么汹涌的眼神。
他到底有多执拗。
肩上的力道很重。
却隐隐有一丝颤抖。
许枝甩不开，只是来不及细想，她仰头困惑问：“你要把我的闻岑姜也毁掉吗？”
你已经毁了我们的生活。
你还要把我爱的人，也毁掉吗。
那是许枝第一次看到，闻岑姜眼中温柔晦暗之下，执拗到通红的眼神，有眼泪。
爱人，僵持，分崩离析。
肩上生硬的力道一寸寸松开了。
她从他眼中看到抱歉和妥协。
如果已经说过一万遍对不起。
他还是退步。
对她。
永远妥协。