杨氏的离开让书房再度陷入沉默。南晋沉思片刻，随后执起笔，落至平摊的宣纸上，一番行云流水下来，已然写成一篇书信。
一声口哨响起，白鸽闻声而来，缓缓停歇在案台上。
南晋将信件卷入小竹筒，将它轻轻系在了白鸽的脚上。他顺了顺白鸽的羽毛，便将它送走了。
夜色渐深，南笙早早便洗漱完，正点着烛火坐在书桌前学习写字。
门突然被敲响，南笙看去，只见进来的是一个熟悉的身影。
“镜烨？”她言语间有些不确定，待那人真的转过身对着南笙时。她便真的确定这是镜烨本人了。
她掌着烛火走来，熄灭了灯笼的火光：“小姐是在练字？”
“是啊。”她立刻放下手中的书将镜烨拉到身边，“帮我看看这些字是什么意思。”
她的目光随着南笙手指的地方看去：“嗯……这字读作‘翕’，诗经中有一句‘兄弟既翕，和乐且湛’，翕字之意有聚合，和顺的意思。先夫人的字便唤作翕呢！”
“连翕……”南笙怔怔念叨，“很好听的名字。”
“是啊，夫人生前也是一个很温柔的人呢，就和她的名字一样。”
“镜烨你在母亲身边待了多久啊？”
镜烨思虑片刻：“镜烨小时便被夫人救了一命，从此便跟在小姐身边，这样算算该有六七年了吧。”
“都这么久了……能跟我讲讲母亲的事情吗？现在我已经不太记得过去的事情了。”
“当然可以。”镜烨为她点亮屋中其它烛火，徐徐道：“想当初和小姐第一次见面时，还是在我是奴隶的时候。我身负重伤逃了出来，在路上遇到了夫人和小姐。当时小姐还是个六岁的小女孩，若不是夫人和小姐收留了我，恐怕早在七年前我就死了。”
“那你父母呢？”
“我没有爹娘，从小就和一帮孩子相依为命，过着非人的生活。后来只有我一人逃了出来，其他人要么被虐待而死，要么便在途中被杀死……”
南笙感受到她言语间的颤抖之意，阴霾笼罩了她的双眼。镜烨似乎陷入了当初的回忆，仿佛再度体验绝望。
“但是还好。”镜烨渐渐平复心情，“来到府上后，夫人和小姐从来不把我当作奴隶，不仅如此，夫人对待府上的家丁都没有轻视的意思，还都很照顾大家。如今老一辈的家丁，都是知道夫人的性子以温婉着称。”
“没想到爹看起来这样放荡不羁，却喜欢娘这样温柔的女人。”
“是啊，要说将军和夫人的故事，那还真是如话本般不可思议呢。”
“嗯？”南笙一下来了兴趣，“那你倒是说说看。”
镜烨一看南笙兴趣更甚，也来了精神：“将军在年轻时便是许多闺中小姐的梦中人，但他从不在这些燕环肥瘦中逗留，却在十三年前与夫人有过一面之缘后，对她情有独钟了。”
“哇……这狗血的开头……”南笙在肉麻之余依旧竖着耳朵。
“又过了五年，两人经历风风雨雨终于修得正果，将军娶了夫人，那时候还带着已经五岁的小姐一同入府。”
一听到这南笙不淡定了：“什么！我是未婚先孕啊！”
镜烨似乎被她这么大的动静吓到了：“小姐，什么是未婚先孕啊？”
南笙也意识到自己失态了，尴尬地摇摇头：“没、没啥……”