三日后。
天空澄澈如洗，阳光浅浅打在落地窗上。
玻璃倒映出一个高大的身影，正嘴角含笑的望着庭院大门。
另一个高挑却单薄的身影拖着行李箱，踏过树荫，往这边走来。
他长长的发丝随风扬起，一袭黑衣暗沉而妖娆。
司空言走出别墅，迎了上去。
“哥。”
他接过司空云的行李箱，心底抑制不住的悸动。
那日分手时，他们定下三日之约，若是司空云出现，则成行，否则便回归各自的生活轨迹。
“我都准备好了，就等你来。”司空言说着，引着他往车库走去。
“坐火车。”
司空云忽然道，“而且，要坐绿皮火车。”
这个古老的意象让司空言瞬间想起一个人，果然画家之间还是有相通之处。南辰也对这种过时的交通工具情有独钟。
十几分钟后，两人坐在客厅沙发上研究起列车时刻表。如今想找慢车实在不容易，司空言点着屏幕说，“那就只能从沈阳倒车了。”
“然后坐直达兰州的这趟，再从兰州去西宁。”司空云说，“到了那我们再租车。”他说着笑起来，点燃香烟，吐出一口烟雾，“租一辆又破又费油的猎豹。”
……“开起来叮当乱响那种？”
司空云哈哈笑，“对，开起来零件掉一地。”
司空言没有反驳，虽然这个主意安全性欠佳，可只要司空云开心就好。
“我们坐夜车。”司空云又道，“今晚就走。”
虽然不想问，但司空言还是忍不住问起黄埔千枝来。
闻言，司空云叹了口气，俯身弹了弹烟灰，“我对她说，前辈要去旅行了。”
司空言静静听着。
“她问，和谁？我说和你。”
司空言点点头。
“她没再说话，过了好半天才问我多久回来，我说不知道。她说，祝我一路顺风，还说为我感到幸福。”司空云说着顿了下，“这个小姑娘说，要等我回来。”他看向司空言，眼底溢起异样的光亮，“小言，或许我永远不会回来了。”
一听他这样说，司空言原本松弛的神经立即绷紧，“什么意思？”
“我也不知道。或许我的灵魂会飘散在远方。”
司空言没再搭腔，心底暗暗道，一定要看好司空云，每一分钟。
候车室内混合着各种方便面的味道，两人的行李很轻便，找了位子坐下。司空言抬头看着列车时刻表，这趟K打头的列车始发站是齐齐哈尔，可以预见会相当拥挤，好在他们只坐三个半小时。
像他们俩这种颜值超标的人，似乎和候车室的整体画风格格不入。不时有各种目光飘过来，司空云索性戴上了墨镜。
当古老的绿皮火车拉着长长的笛声驶入站台时，这座城市的一切似乎也随之远去。
车厢内果然人满为患，挤挤插插，两人将行李箱放在架子上，便来到车厢吸烟处，这里的空间相对安静一些。
车窗上倒映着站台的灯影，列车缓缓启动，光影掠过司空云露在墨镜外的下颌，有那么一刻，司空言感觉这一切都如此不真实。
他一定是走火入魔了，对于他的突然远行，公司上下议论纷纷，有说他顶不住压力的，也有说他不负责任的，负面评价爆棚。但好在白氏集团的注资让寰亚重新回到轨道上，只要资金链不断，整个集团业务就能正常运转。
“小言在想什么？”
司空云的声音打断了他的思绪，司空言微笑着摇摇头。
“到沈阳大概十一点，我们有两个小时的时间无处可去。”司空云说。
“那就随便逛逛。”
“然后是十八个小时的漫漫旅途。”
“嗯。”
司空言靠在车门上，头抵着玻璃，望着外面飞速后退的夜晚，“我记得，她说过一句话，我们都是大地的孩子。”
“小向日葵？”
“是。”司空言笑笑。
“其实南辰蛮有个性的。”司空云语气客观的说，“一张人畜无害的皮囊下，装着一颗狂野的心。”
旁边吸烟的几个陌生人纷纷走回车厢，司空云这才摘下墨镜。
“他们去哪了？”他问。
“我没问。”司空言说。
两人一路站到沈阳北，随着人潮走出车站，空气中饱含着秋夜的气息。
一种难以描摹的气息，给人淡淡的寂寥。
司空言提议去吃点东西，司空云却不肯，直接将行李箱撂倒在地，坐在了上面。
“哥哥累了，走不动了。”他说。
……“那你想吃什么，我去买。”
“这话该是我说，去买橘子的人应该是我。”
司空言有点无语，“乖乖呆在原地不要乱走动，我去去就回。”
司空云一笑，身体向后仰靠在墙壁上，这个姿势配上他略显凌乱的长发和消瘦的身形，有种末世流浪者的风范。
司空言有些不放心，几步一回头，生怕一个不留神司空云就不见了。
于是他果断放弃了去星巴克的念头，在附近的小摊买了两罐可乐和面包，让司空云始终停留在他视野范围内。
五分钟后，两人坐在行李箱上大口啃着面包，灌着可乐。
“喜欢这种感觉么？”
司空云偏头看他，修长墨瞳倒映着璀璨灯火。
没等司空言回答，他又自顾自的道，“哥哥对于这种感觉是再熟悉不过了。那些游荡在火车站的日子，和流浪汉们一起挤在桥下，深夜徘徊在漆黑的巷子，像是一头饥肠辘辘的野兽。”说着，他蓦然右手用力一攥，将可乐罐捏瘪，丢进垃圾桶里。“或许正是这些岁月，赐予了我绘画的底色与灵感。”
“现在我在你身边，哥。”
“是呐。”司空云舒出口气，“小言，我还想喝可乐。”
司空言便起身去买，许是放松了警惕，他没有边走边回头。等他付完账转过身时，却发现方才司空云坐着的地方空空荡荡。
只有他自己的行李箱孤单单的躺在地上。
匆匆旅人来来回回，司空言死死盯着那处，整个人像是突然被什么击中，一种熟悉且深刻无比的感觉席卷全身，那一年，也是这样的空荡，他等在小路口，却再不见哥哥的身影。
他紧紧握着那罐可乐，冲回原地，目光狠狠盯着地面，仿佛要掘地三尺把那人挖出来。半空中飘下大钟报时的声音，周围嘈杂一片，而他似是什么声音也听不到了。
他拨打司空云手机，意料之中的关机。
司空言颓然的跌坐在行李箱上，望着熙攘穿梭的人群，觉得自己像一个笑话。
他竟然以这样的方式不辞而别，在这喧嚣的沈阳北。
就在他万念俱灰时，蓦然肩膀被人拍了下，抬头，眼睛瞬间瞪大，司空言腾下跳起来，将一脸诧异的司空云紧紧抱住。
已经顾不上周遭人的目光，他在司空云耳边狠歹歹的落下几个字，“你跑哪去了！”
“我去解手了。”
“解手不跟我说！”
司空云用力推开他，“难不成我去趟厕所也要向你报告？”
“上厕所就上厕所，带行李干嘛。”
“扔在这等着被人捡走？”
司空言说不出什么了，明明就是他神经过敏。
抿着嘴角沉默半晌，他干脆撂下一句，“下次上厕所带上我。”
……
总算熬过了最后一个小时，两人重新进站过安检，往候车厅走去。
“小言，你扯着哥哥干嘛。”
“怕丢。”
“…这么大人了，松开。”
“反正在这也没人认识我。”
司空云简直无语，垂眼瞄向被司空言扯着的衣角，压低声音，“松开，乖，我再上厕所带你。”
好说歹说，司空言总算松开手。
“你不许中途偷偷下车。”
“哥哥不会丢下小言。”
说着，他像安抚小孩子般揉了下司空言的头发。
“把你的证件给我。”
没收了司空云的所有证件后，司空言放心许多。他买了四张软卧，把整个空间承包了。
这趟承载着漫漫旅程，卫生条件堪忧，乌烟瘴气的列车终于缓缓驶出站台。
司空云双手抓住车窗下沿，手臂猛然用力，哗啦一声打开了车窗。
视野瞬间通透起来，深夜的秋风扑面而入。
他伫立在窗前，任由夜风拂起长发，眼神目眩神迷，仿佛在那飞速掠过的黑暗中藏着什么让他心驰神往的所在。
而司空言则思考着另一件事：他会不会突然跳出去……
“真是不错，可以直接在这抽烟了。”司空云说。
他目光闪烁的看向司空言，“小言，让我们做一次真正的旅人，好不好？”
司空言微微点头，在城市里呆的太久的人，内心深处都在追寻一种始终在路上的感觉。就像所走的每一步，都是放下。
司空云喝了一会儿西北风，将自己扔在软卧上，仰面躺着。
车厢内已经熄了灯，只有微弱的照明。
他们谁都没有去开应急灯，各自躺在下铺，听着车轮哐当哐当撞击铁轨的声响。
不知过去多久，黑暗中亮起一点红光，司空云坐起身点燃香烟，趴在小桌上，一手撑头，望着外面慢慢吸着。
“小言，你对我是什么感觉。”
夜风裹杂着他轻柔而缥缈的话语。