梁纪深握住她手腕，“你手术那日，程洵会在医院。”
“那你呢？”
他没再多言，用了一些力道，挪开她的手。
“深哥！”宋禾扑过去，脚筋疼得厉害，她失衡又瘫倒，喉头一股呛辣的猩甜，呛得她剧烈咳嗽。
她眼睁睁目送男人推门出去，他那么有魅力，那么有权势，多少女人一眼沦陷，他分明是属于她的，属于她一个人的。
梁纪深走进曹医生的办公室，反锁了门，点燃一支烟，“能抽吗？”
“烟瘾犯了啊？抽吧。”
梁纪深坐下，手搭在桌边，有一下没一下的掸烟灰。
曹医生问，“她是你什么人。”
他吸了一口烟，“你直说什么情况。”
“伤势不太好，手术比较复杂，一开始按照骨折紧急处理了，第三天复查，她的肌腱，踝骨筋，小腿骨，膝盖骨，基本是粉碎性的，她不单单是脚伤，她的腿伤最麻烦，手术有风险系数，需要家属签字。”
梁纪深垂眸，烟雾弥漫过他脸，他沉默了片刻，“最坏结果。”
曹医生口吻非常惋惜，“后半生依靠轮椅。”
医院外，淅淅沥沥下了雨。
程洵举着伞，迎上梁纪深，罩在他头顶。
伞檐小，雨水微微打湿了他西装，他站在车门旁，天空灰蒙蒙的，乌云后是闷雷。
程洵很长一段时间没看到他这副模样了。
刚要询问，梁纪深弯腰上车，“去剧院。”
......
今天是何桑首演《花样年华》。
现场座无虚席。
不过观众不是捧她的，是捧男一号的，演梁朝伟那个角色的男演员。
比冀省的男演员都帅，个子不高，比何桑高点有限，举手投足间的味道简直是梁朝伟的翻版。
他是刻意模仿过的，模仿得入木三分。
以致于何桑入戏也很快。
最经典的一场，是四点零五分开演。
帷幕拉开，男一号叼着雪茄，何桑靠在电话亭里，十分应景，也是雨天。
冲男演员而来的观众，视线不约而同投向她。
黑缎立领的旗袍，白月季印花，裙摆遮住小腿，只露出细长皎洁的手臂，没有一处肌肤是赤裸的，昏黄陈旧的老镜灯烘托这一幕，何桑挂了电话，白色高跟鞋踩在雨洼里，闭着眼，稍稍后仰，男主从身后抱住她，抵在她的颈窝。
她充满情欲的叹息，有一种浓墨重彩的艳丽，抓紧男主的手指，摁在自己锁骨。
盘扣剥离，男主又埋进她的卷发。
何桑张开唇，绝望而动情，陷入他怀里。
台下19排最边角的位置，一抹身影伫立在排风扇下。
印象中，这不是何桑第一回穿旗袍了。
她演《上海滩》的冯程程穿过更靓丽，更花哨的改良版款式。
却是第一回，以一个保守而婀娜的少妇形象，撩起他难耐的烈火。
别样的成熟风韵。
转场布景的时候，何桑和男一号朝观众席鞠躬，乘升降台退场，圆台缓缓升至三米的高度，幕布切换雨巷的背景，她无意扫向对面的回放屏，流动的灯光射在观众席的墙壁，也射在男人英俊周正的面孔，短暂的明亮，仿佛一切都暂停了。
停在纸醉金迷的光影里，停在他欲望的，深沉的眼睛里。
导演，编剧和男女主的名字依次出现在回放屏，“何桑”两个字，那样巧合烙印在他的灰色衬衫，衣领以下，覆盖心脏的部位。
何桑的心脏扑通扑通跳动起来。
有六天没见到他了。
她无法形容这一刻的滋味。
一个卷土重来的广和集团，一个神秘的冯志奎，搅得她生活天崩地裂。
而梁纪深，是她天崩地裂的根源。
何桑介于信与不信之间，也挣扎了六天。
他似乎瘦了。
肩骨薄了，下颌线的弧度清晰凌厉，大约早晨刮胡茬刮得太急，下巴破了小口子，健康浓郁的肤色，再加上那潦倒颓废的小口子，狂野又性感。
即使在茫茫人潮，梁纪深也总是独特的，风华耀眼的。
程洵沿着观众席的台阶走到他后面，小声催促，男人最后望了她一眼，转身离去。
升降台落回休息室，工作人员拖她下来，“怎么回事啊？站不稳了。”
何桑心不在焉回了一句，“昨晚没睡好，有点晕。”
“下半场行不行啊？”
她笑，“放心吧。”
工作人员哪里放心得下，激昂的大嗓门招呼女b角，“随时准备啊，替补桑姐——”
女b角兴奋得手舞足蹈，“桑姐，你千万要晕啊！”
何桑掀开珠帘，盯着不知何时进来的程洵，她一言不发，往屋里走，程洵也跟上。
“梁先生送了您花篮，提前祝贺您演出成功。”
他的礼到了，代表人不到了。
何桑兴致缺缺，“他忙完公务了？”
“中海的公务堆积如山，梁先生十天半月内是忙不完的。”
“他都来剧院了，为什么不露面？”
程洵迟疑了一秒，“宋小姐出事了。”
何桑胸腔不由得发堵。
梁纪深告诉自己半个月不回这边，宋禾出事，他倒是赶回来了。
“她出什么事了？”
“跳楼。”
何桑惊得瞳孔一缩，“真跳了？”
“假跳。”程洵也直白，“这招不新鲜了。”
女人对付男人，无所谓招数新鲜不新鲜，男人吃这套，管用就行。不吃这套，再新鲜，又有什么用。
梁纪深未必瞧不出她在玩套路，他心疼，乐意哄。
何桑收拾着化妆盒，“他是顺路来看我吗。”
“不顺路，医院和剧院一南一北相反，梁先生是专程绕了一趟来看您。”
她放慢动作，“他已经走了？”
“走了。”
休息室的姑娘多，赶场换戏服，有男人在场不方便，程洵转达完，立马离开了。
他前脚出门，女配后脚进屋，“桑姐，你是不是招惹什么人了？”
何桑疑惑，“我没惹什么人。”
“有老婆的男人呢？”
女配递给她一摞相片，她整颗心蓦地沉入谷底。
是她和梁迟徽的。
在六楼食堂，何桑的鞋跟卡在电梯门缝隙，他一手扶她腰，一手撑住梯厢，她俯身拔鞋跟，抻得针织衫上移了一截，白腻腻的腰线映照在梁迟徽眼中。
在剧院的停车坪，何桑向他道谢，他含笑搓捻着指腹，车门没关，外面是车水马龙，连绵霓虹。
像情愫萌芽的一对男女。
太会拍了。
暧昧，性张力喷薄。
“照片哪来的？”何桑慌了神，“我和梁总不是那种关系。”