我恢复了丢失的记忆，连同自己的抑郁症一起，兜兜转转，我又回到三年前。
那个时候，雨媞还没有离开，我有人爱。
那个时候，我，陈卉，李文健，朱俊（田霞男友）在一个社团相知相识，我们都发展成了可以交心的朋友，我们有一个共同的目标，就是一起出国读研……
我很小心地隐藏着自己的爱意，其实，对于一个抑郁症患者来说，我本身就对美好的事物没有抵抗力，第一次相见，她青春活力的一笑，便带走了我半个灵魂，我扭扭捏捏，尝试吸引她的注意，但又不敢过度彰显自己的动机，心动一年，没打算表白。
大二临近暑假，她告诉我，她想去大理，我说：“那你去啊。”
她骂我直男，我笑，她不知道我胆小，胆小到不敢去争取自己想要的东西。
但她很勇敢，她重复说：“我想去大理。”
我沉默，如果隔在我们之间那层模糊的墙纸被捅破，我们就只能是两种结果。
做恋人，我怕，怕自己陷太深，留不住，怕自己的抑郁症影响到她的青春活力。
做陌生人，我不舍，因为那样我就再也看不见她对我笑，笑得那般治愈，像糖果炸开在心底。
她为我的沉默叹气，我也叹气，哀叹自己贪得无厌、优柔寡断。
“我想和……你去大理！我……喜欢你！”
她这次说地很小声，支支吾吾，好像是用尽了一生中所有的勇气。
我迟疑了一秒，她停留了一秒。
没有得到答案，她起身就走，我下意识挽留，我说：“没听清，你能......重复一遍吗？”
其实我的勇气还不够，有太多的瞻前顾后，可她也没有了勇气，没有勇气丢下我走，没有勇气再说一遍，我们保持着不近不远的距离，站了很久、很久......
“你俩这是在干嘛？宿舍都要关门了，还不回去？”
李文健的声音从不远处传来，我们都同时看向他，没有回复他的问题，陈卉先行离开，李文健这才靠近我，问道：“你们在聊些啥？孤男寡女，大半夜在操场，肯定憋着坏！”
“我们能聊些什么，无非就是社团里的那些事呗。”
“你是不是喜欢她？”李文健嬉笑着问。
“不是。”我斩钉截铁地答。
“口是心非，承认一下有那么难吗？脸都红到脖子根了。”他得意。
我沉默，找理由准备反驳。
他看着陈卉离去的方向，像是在自言自语：“喜欢她挺正常的，她太优秀了。”
……
当晚，我思绪复杂，彻夜未眠，想着我们之间的关系该何去何从，深夜做决定，好像更加感性，凭空给我增加许多勇气。
我想到一个折中的办法，让她提前一个航班去大理，我往后坐一个航班，到大理之后，我们时刻向对方描述自己所在的位置，只能描述周边环境，不能说具体地名，如果我们能在零点之前遇见，那就说明有缘，我就会义无反顾地追求她。
我当即就给她编辑了一条短信发过去，时间已经是凌晨四点，她立即回复了我，说：“好。”
……
我把这件事告诉了雨媞，她肯定了我的做法，给了我那条宝瓶吊坠，要我送给心仪的女孩，我很自然地从她手中接过，开心得像个孩子，我已经习惯找她索取，我的学费，生活费，一切，都是从她那里得来，父亲嗜赌，眼里没有亲情，母亲因此弃家庭而去，我只能依赖雨媞……
后来，我带着宝瓶吊坠，带着追寻缘分的心，开始了这场自己定制的旅途，我们一直在电话上交流，我向她描述，风景是那么美，海边有几个人，路边的摊子，跑道上的赛车，能看到的，一股脑地跟她讲，她也在跟我讲，说有几个画师在交流技巧，有一群人在街边汇演，哪里看到一朵花，哪里蹿出来一条狗，一个下午过去，边说边走，乐此不疲，这次算得上是我们彼此之间说过最多的话，她没有在我旁边，但她的声音却陪着我逛了一遍大理。
时间悄悄溜走，天黑尽，月明星稀，我开始有些焦急，我们的沟通也变得紧张，由原来细致入微的刻画，变成现在哪里亮了一盏灯，哪里又关了一扇门。
我的神经紧绷，感受不到时间一分一秒的流逝，只是觉得它像急湍一样，被我撵着跑……
低头看手机，已经过了零点，我绝望地坐在地上，看来，我们之间并没有缘分，我情绪低落，泪水控制不住地流，抑郁症就是这样，想哭，想毁灭一切……
一只冰冷的手，在替我擦泪，我睁开眼，正是陈卉，她一边为我擦泪，一边冲我笑，人的悲喜并不相通，看来，她并不在意我们是否能成功，而我已经把它看得比什么事情都重要。
她拿起手机，欣喜地说：“胡途，你说的，零点之前，现在十一点五十九分，看来我们真的有缘！”
我听后，猛地从地上站起身，我刚才看时间已经是零点才气馁地坐下去，难道时间还会倒流？我下意识地再次看了看自己的手机，零点一分，我又立即看向她的手机，如她所说，十一点五十九……
我收起自己的惊异情绪，迅速熄灭了自己手机的光亮，不想让她看见我这里的时间，眼泪还是止不住的往下掉，我说：“我们有缘分，陈卉，你愿意做我女朋友吗？”
她笑容灿烂，仿佛凭空在夜晚升起一轮炙热太阳，融化我的心脏：“我愿意，但你不要哭，你哭起来，太丑了，我怕看着看着，就不愿意了。”
我来不及擦干眼眶中的泪，舒心地笑了笑，她不满意，说：“笑都笑得这么假，比哭还难看。”
我反驳：“我已经很认真、很努力地在笑了，我很开心，喜极而泣！”
她笑着笑着，却突然哭了，大概真的是喜极而泣吧？
有些时候，笑着笑着，就哭了；又有些时候，哭着哭着，就笑了，真亦是假，假亦是真，很模糊，分不清，就好比时间，多一分钟和少一分钟，谁真谁假？我没有继续纠结。
……
而后的时光，我们过得很快乐，快乐到我渐渐忘记自己是一个抑郁症患者，我们商量好，一起出国考研，我们计划，考研归来就结婚，我仿佛一眼预见未来的幸福……
出人意料，大学毕业那天，李文健举办了一场毕业聚会，来的人很多，没有看到陈卉，这场宴会看起来很隆重，却没有我认识的人，他那天看起来心事重重，我心砰砰直跳，仿佛用力呼一口气，心脏就会被吐出去。
宴会接近尾声，陈卉终于登场，却是在舞台上，她今天打扮的特别漂亮，就像是准备出嫁的新娘，李文健手捧鲜花，向陈卉深情告白！
我石化在原地，和不远处的木偶雕像类似，心如刀绞，像是被五雷轰顶，陈卉居然刻意为李文健打扮得这么漂亮，选择给李文健在毕业聚会上表白的机会？
我真像一只小丑......
在台下声声叫好的呼声中，我迷失了，也绝望了，我不敢看陈卉，我只看着手中的酒，只有它，才会陪我走到最后，我想上去宣誓自己的主权，但这里并不是我的主场，台下的观众都赞同李文健的做法，我想带陈卉跑，但看着她今天这身可以的装扮，刻意的出场方式，我知道我输了，我又一次以泪洗面，为了掩盖自己的窘态，我刻意将一瓶啤酒倒在了脸上，冰凉刺骨的酒水顺着衣襟，顺着脖子，流遍全身。
我一个人独自喝着，也不知道喝了多久，也不知道台上的进展怎么样，是答应了，还是牵手了，或者是接吻了，我没有管，也不敢揣测，只想着把自己快点喝醉，减少内心的痛苦。
隐隐约约，有人来抢我的酒瓶，我狠狠地把她推到，陈卉已经被别人抢了，我不可能让酒也被别人抢去，我发疯似地喝，直到趴在桌子上，失去意识……
模模糊糊，一连串的鸣笛，急刹，汽车碰撞，将我从睡梦中震醒了些许，我怔怔地看着倒在血泊之中的女人，失声的惨笑，流下了泪，等我恢复了一点意识的时候，我才感受到身边黏稠的血液和旁边不省人事的雨媞，耳边是救护车的声音，我动弹不得，全身的细胞都在刺痛……
醒来的时候，和之前的记忆里不一样，我砸完东西，跑进来一群人，其中包括陈卉，她看着被包裹成粽子的我，哭了，我第一次见到，原来一个人可以哭的这么虚伪。
现场只剩下我们两人，我很拒绝她的到来，没有和她说话，得到雨媞永远不会醒来的噩耗，我很绝望，我不能保证自己会不会干出什么傻事，我怕控制不住自己的情绪，让我们同归于尽，因为我的抑郁症，我曾多次有自杀的冲动，而每一次，都是雨媞阻止了我。
“胡途，对不起，我也……”陈卉呜咽。
我打断了她，情绪失控：“这里不欢迎你，你不要和我说什么对不起……不要和我说话，滚啊！”
她并没有走，也不敢继续说，站在那里抽泣，我大吼大叫，砸东西，拍墙壁，用力捶自己的腿，只要能使上力发泄的事，我都在做。
她跑过来把我压住，狠狠地抱着，限制我的行动，我失控，有几下不分轻重、结结实实地砸在她羸弱的身体上，震得嗡隆响，她忍着痛，没有松开我，反而抱得更紧，我难受，心疼她，又一次泪流满面，到底是谁在错？我不忍心继续砸她，看着她义无反顾地护住我，我慢慢释怀……
“胡途，你听我说，李文健和我说的是邀请我参加节目，他给了我剧本，要求我按着剧本来，他说这是他的梦想，录制一个失意人生的纪录片，他必须在毕业这天完成才有意义，他告诉我，你也同意了，作为朋友，我还是愿意帮助他，没想到让你姐出了车祸……他也很愧疚，我们都对不起你，他把自己录制的一切都删了，我们都在后悔……”
陈卉和我贴的很紧，孱弱且颤抖的声音在耳旁经久不散，我没有心情去理会那些事，没有精力去分辨真伪，我很累，想长眠……
不知道过了多久，陈卉依旧没有走，趴在我身上，怕我犯傻，泪水却是打湿了床单，身上湿漉漉的，分不清是汗是泪，我推开她，却推不动，我的手臂很痛，浑身使不上劲，一用力就痛，我仰面叹息，找不到活下去的意义。
“你不要推开我，我不会走的，你在这里住多久，我就陪多久……”她的声音终于平静下来。
我没有继续推她，她的冷静让我有了思考问题的能力，我问她：“你们真是在演戏吗？李文健和我说的是参加毕业聚会，并没有和我交代其他的事……”
我很绝望，仿佛自己被好兄弟捅了一刀，归根究底，他没有欺骗我的理由。
“我看你在台下止不住地喝酒，我也很疑惑，我问李文健，他才告诉我你不知道内情，他想录制出真情流露，你才是他纪录片里面的主人公……他现在也很后悔，给你打了很多电话，你都没有接……”
我亮了手机屏幕，确实有很多来自他的未接电话，我又是一阵哀叹……
陈卉又一次在我身上颤抖，她哽咽着说：“我以为你也在按照剧本演戏，并不清楚他没有提前告诉你真相……这事怪我，没有提前和你沟通……”
豆大的滚烫泪水再次滴落在我的胸膛，我轻抚着她的背，安慰道：“不怪你，我本不该质疑我们之间的感情，是我太蠢，看不出来他在演戏……”
我闭上眼睛，“嘭”的一声，像是把我炸裂，我声嘶力竭、音色沙哑：“我这么蠢，为什么车祸死的人不是我？为什么？你告诉我为什么啊？我现在什么都没有了……彻底完了……”
陈卉挪动了一下身体，双手托着我的脸，泪眼朦胧：“你还有我，我不会离开你，我会替你姐好好照顾你，你千万不要走极端……”
许久，我很无力地对她点了点头……
……