更衣室里的庆祝持续了半个小时。
有人开了香槟，有人赤着上身跳舞，有人抱着手机在和家人视频通话。张林坐在角落里，右腿伸直，冰袋重新裹了上去，但他的嘴角一直咧着，笑容像焊在脸上一样摘不下来。
马修思坐在自己的位置上，没有加入狂欢。
他的手机还放在柜子里，他没有第一时间去看。他需要一点时间，让自己先消化刚才发生的一切。半决赛、巴西、2-1、内马尔的眼神、横梁上那脚差之毫厘的远射、还有最后六分钟里大腿肌肉的每一次抽搐。
他坐了五分钟，然后打开柜子拿出了手机。
果然，c罗发来两条消息。第一条是终场哨响的时候发的，两个字：过河。第二条是五分钟之后发的，一张照片。
照片拍的是球场——从看台最高处俯拍的角度。草皮上的灯光已经全亮了，龙国队的球员们还在场上庆祝，红色的小点散落在绿色的草皮上。镜头左下角能看到一面展开的龙国国旗，右上角是巨大的记分牌，上面写着中国 2-1 巴西。
马修思看着那张照片，忽然觉得眼眶有点热。他深吸了一口气，把那股酸意压回去，然后打字。
你还在看台？
那边回得很快：还在。下面太吵，下不去。
等我。
马修思站起来，把手机揣进口袋，拍了拍张林的肩膀。
去哪？张林问。
出去一趟。
外面都是记者。
绕一下就行。
张林看了他一眼，没再多问，只是点了点头。马修思推开更衣室的门，走过球员通道的拐角，避开正在采访区做直播的记者们，从侧门绕到了观众看台的入口。
他有球员通行证，保安放他进去了。他沿着楼梯一级一级往上走，每走一层，球场里庆祝的声音就小一分。等他走到最高一层看台的时候，整个世界都安静下来了。
c罗坐在最角落的位置，轮椅停在过道旁边，面前没有任何人。
马修思走过去，在他旁边站住了。
两个人对视了一眼。c罗的脸色不太好，比上次见面的时候更憔悴一些，眼睛下面有两道深色的阴影。但他的眼神是亮的，是活的，像一盏灯。
来了。c罗说。
来了。马修思说。
他拉了一把旁边的椅子坐下来，椅子的塑料材质在他坐下的瞬间发出嘎吱一声。看台下面，球场的灯光把草皮照得像翡翠一样剔透，工作人员已经开始收场了，有人在卷横幅，有人在撤广告牌。
上半场我看到你追内马尔追得腿都软了。c罗说。
他跑得比我快。
他一直跑得比你快。c罗说，但下半场你没有追他，你换了打法。
马修思笑了一下：你看出来了。
我在上面看了九十分钟。c罗说，你以为我在干什么。
两个人都沉默了。看台下面的球场越来越空，工作人员开始清理草皮上的彩带碎片，几面旗帜被收起来叠好，放进了箱子里。
决赛打谁？c罗问。
还不知道。阿根廷和法国明天打。
你希望是谁？
马修思想了一下：阿根廷。
为什么？
因为你在决赛里输给过他们。马修思说，我想替你赢回来。
c罗看着他，看了好几秒。那个目光里有很多东西——惊讶、感动、一丝复杂的刺痛——但最后都融化成了一种很淡的笑意。
你不需要替我赢。c罗说，你替自己赢就行了。那是你的决赛，不是我的。
马修思没有说话。他低头看着自己的手，指甲缝里还有草皮的绿色碎屑。
你的腿怎么样了？他问。
要手术。c罗说，语气很轻，八个月。
会好的。
我知道。
马修思站起来。他该回去了，更衣室里还有庆祝等着他，明后天还有决赛的准备。
他走了两步，停住了，没有回头。
决赛那天，他说，你还会坐在这里吗？
c罗的声音从身后传来，我哪也不去。
马修思点了点头，然后继续往前走，走下了那层看台的楼梯。他的脚步声在空旷的过道里回响，一下，两下，三下，越来越远。
c罗坐在轮椅上，看着那个背影消失在楼梯口，然后转过头，重新望向下面那片空荡荡的草皮。
多哈的夜色正浓，明天又是新的一天。