咖啡店的装修是复古双层小洋房，旋梯连接上下两层，拐角放置着两张做旧的小柜。
桌上的花瓶里插两只新鲜滴水的大滨菊，重瓣棣棠花作点缀，清淡的白和嫩黄在凌卓眼里划上明丽却紧绷的一道色彩。
过去的半小时里，他看着穿咖啡店围裙的工作人员端着café viennois和烤布蕾走过去。他右手边那一桌，男人已将浓缩喝到第三杯。
迎客风铃响了又停，都不是他要等的人。
在各种苦的、甜到发腻的咖啡店特有气味彻底将鼻腔灌满时，迎客风铃响起，他抿了一口彻底凉掉的卡布奇诺。
差点被苦香的液体呛红了眼。
在他视线的尽头，一抹身影划破巴黎下午耀眼的日光，清透的水绿色穿透一切深刻地印上他的视网膜。
她抬手收了遮阳伞，与探出头的咖啡师低声交谈。
幸亏她花了两分钟的时间沟通自己想喝的饮品，才让凌卓勉强整理了一下自己紧张的神态。
女人在他对面落座，遮阳伞放在中间的空位，随手拨了一下散开的长发：“抱歉，让你久等。”
“没关系，我下午没什么安排。”凌卓说道，放在桌上的手指紧了紧。
周璟点了点头，撑着下巴看他：“什么时候回意大利？你们应该早就开学了吧？”
“啊？”没想到她开口是这句话，凌卓愣了愣，然后才哭笑不得地点了点头：“是，我请假出来的。”
“课程没关系？”
“说过了呀……”眼神还是不自觉地带了些失落，他轻咳了一声：“在实习，顺便去北欧玩了一下。”
事实上是，国外大学课业也繁重，他被压得没办法想要放松一下，于是被凌舒拖着去北欧看极光。
那些日子不顺心，连天气也和他们开玩笑一样，七日的北欧团游，还以为看不到极光就要无功而返。
同行的人有因为失望而早早离开了的，但他却在天气放晴的那一天，遇到周璟，也看到了极光。
彼时在她身侧的男人不知去了哪，只剩她一人回了巴黎，似是要常住。
于是本已被压下的念头又开始翻涌。
“别紧张。”周璟笑了笑：“没有盘问你的意思，只是我平时做tA（teacher Assistant，助教）习惯了，有时候会突然‘发作’。”
“尤其是你和外面那些……小朋友，让我突然忘记自己的角色。”
凌卓本来闪亮的眸子变得有些暗淡，知道她话语中含义是——他和那些高中生在她眼里并无不同，全是“小朋友”。
或许她做tA时会对他这样的学生严厉要求，或许她在与凌舒交朋友时会因为年龄相仿也同样将他当作“弟弟”。
只是不可能，不可能像那个男人一样得到能与她并肩的机会。
青年的热情仿佛被暴雨淋熄，她的咖啡也刚好端上桌。周璟沉默着给咖啡加了两包糖，搅动咖啡勺，然后开口：“凌卓？”
“嗯……”
怕她真说出什么“我只把你当弟弟”这样的话。
但抿了一口咖啡之后，她也只是说：“我与池先生刚刚分手不久，很长时间都不会有恋爱打算。”
话未讲完，末端还留了个上扬的语调，凌卓已迫不及待皱眉发问：“为何？”
他还没有直说，既然那人不会随着你意愿来巴黎发展，就证明或许你与他之间未来再无交合，那为何不愿尝试？
走出来要多久？一个月、两个月？半年、一年？
他还年轻，也等得起。
“为何……”周璟念着这两个字，手里的动作停了，咖啡勺碰撞杯口，发出清脆的一声响。
“你真的想听？”
“想。”
她手微抬，指尖点在咖啡勺的末端，视线撞上他的，语气淡却认真：“因为我与他结束之时，心里只剩下一个念头。”
“这一生，就算我遇到的人再多，我也不可能再爱上任何一个。”
有些人遇到一次就够了，在短短时间内给你所有拉扯、纠缠、爱到深处又爱而不得的感觉。在开始时选择不清不楚，过程中深陷得毫无保留，直到最后结束的前一刻——她都选择这温柔的漩涡里毫无挣扎地沉落。
不知道放下要多久，不知道他再爱上别人要多久，也许一段时间之后她会收到一封叫她回国离婚的邮件，然后在多年之后，他重新拥佳人在侧，做池太，为他生儿育女。
而她算是个懦弱的逃离者，在为爱情套上枷锁与自我的自由之间选择了后者，或许从此以后再无与他并肩的可能。
凌卓脸上血色尽失，手指收紧，失魂落魄。
她没讲拒绝、没点明他的心意，只像一位知心朋友一样和他剖析了自己的心情，却让他再生不出争取与竞争的想法。
“所以……”她又喝了一口咖啡，笑着耸了耸肩：“你还年轻，也很单纯，选择去爱一个不错的人，过想要的生活……”
“嗡——”
桌上震动的手机遏止了周璟的后半句话，她道了声“抱歉”之后便接了起来。
本来是平淡的神情，却在听到对方说过两句急切法语后眉头紧皱。
“你确定是我家？”
“水管……漏水？”
喉咙中溢出一道难以置信的短暂气音，她手在唇边握拳，舔了舔唇角问：“严重吗？”
“渗到二楼？”
“能不能帮我关上……嗯？你也不在家？”
通过只言片语，凌卓也意识到问题严重性。
三层小楼算不上新，漏水严重了便是三层都遭殃。他在周璟起身的同时也站起身来，拿出车钥匙说：“我送你回去。”
周璟单手接电话，因为急切而微微咬着下唇。
去打车的地方还要走上几百米，她没拒绝，挂了电话之后跟着凌卓脚步上了车，一路回家。
再以最快的速度上楼。
踏上二楼转角时，她一脚踩进了水洼中。三楼的台阶整个浸了水，滴滴答答地沿着台阶滴落。门口的映客地垫吸饱了水，门缝中还在源源不断地渗出。
周璟清楚地记得她出门前关了水、断了电闸，此时水管开裂怎么也不算是她责任，而是翻新后的小楼存在隐患。
进屋，勉强将渗水的管子用胶带缠了几层，再打维修电话预约维修工上门。她穿着拖鞋蹚水到了门外，想了想，抬手敲了305的房门。
三楼遭难最为严重，从她门缝里渗出的水有一大半都进了邻居家，这会他家估计已是水漫金山。
一次入室乌龙，再加上一次“水灾”……周璟抬手按了按眉头，太阳穴都在突突地跳着疼。
第二次敲门，她手稍微重了些，最后一次落下手指时门却自己开了。
门内地上积了一层水，缓缓向内漫湿客厅里那张灰色的长绒地毯。
高卢烟盒敞开着落在地上，一半浸了水。
与她家里格局相似，斜对面的浴室里房门紧锁，在寂静的室内隐约有花洒水流声响起。
在看见茶几上那一枚泛着冷光的指环时，周璟的心跳突然漏掉了一拍。