池柚听不懂粤语，但粤语有着别样的韵味，敲打着人心。
一首歌唱罢，陈谢年长长呼了声气，池柚心头一紧，睫毛颤抖着望向前排。
他没有回头，直直望着前方的十字路口，车来车往，热闹的街景，轻声问：“池柚，我能，坐在你身边吗？”
他的声音很轻，带着小心和温柔，他在试探，也在询问。
池柚垂眸，低低应了一句：“嗯……”
副驾驶车门从内推开，陈谢年下车，他颀长的身影绕着车头转了一圈，到了另一边车门，打开后排车门。
车门忽的打开，池柚吓了一跳，肩膀一抖。
陈谢年不动声色地盯着她的侧脸，径自坐上车，笔直地端坐，如同往常一样保持着矜贵的姿势。
看不到他表情时，池柚胡思乱想。
可是当人坐在她身边，距离不过半米时，池柚又觉得难受。
他为什么不说话。
池柚吸吸鼻子，想开口，可是喉咙就像被人扼住了似的，怎么也无法出声。
最后还是陈谢年先打破了沉默。
“如果不是今天出了事，你是不是一辈子都不会告诉我。”陈谢年没有疑问的语气平铺直述。
他很肯定，这是池柚做得出来的事。
过去在一起的时候，这女孩儿就是如此，从来都是报喜不报忧。
军训中暑，运动会摔伤骨折，都一声不吭，每天视频都是笑脸迎人开开心心。要不是她连着一个多月没来北京找他，陈谢年或许都发现不了猫腻。
而现在，这么可怕的事情，她居然隐瞒了四年。
想到这，陈谢年又苦笑了。
池柚愣了愣，扭头看他。
“如果当初我在国内，就陪在你身边，你绝对不会出这种事。”陈谢年的声音到了末尾，已经走调，“都是我的错。”
池柚从来没有听到过陈谢年这么外露的情绪，以至于声音都颤抖了，明明依旧平稳的语气，可池柚却知道——
他快哭了。
尽管陈谢年的母亲说，当初池柚和他分手的时候，他给母亲打电话哭了很久。
但池柚没有见识过这一幕。想象不出当时的场景，他会是什么表情什么语气。
听到陈谢年的母亲告诉她时，池柚只觉得不可思议。
那是陈谢年啊！高冷桀骜，眼高于顶的陈谢年，从来不苟言笑，情绪外露的人，居然会哭着给妈妈打电话，就因为她和他分手？
现在当真见到的时候，池柚才意识到——
当这个男人无助示弱的时候，是多么犯规。
池柚有些懵，大脑懵懵懂懂的，僵硬地扭头，呆滞地看着他，轻声问：“这……跟你有什么关系？”
“任何男人都不希望自己的女人受到一丝伤害。我没有保护好你，就是我不可磨灭的错。”陈谢年看着她，晦暗不明的光线里，他深色的瞳孔反射着窗外迷散的光，亮亮的。
池柚一瞬间眼眶有些泛热，她不自信地反问：“你……不嫌弃我吗？”
陈谢年怔住了，没想到池柚居然会问出这个问题。
顿了好几秒，他苦笑一声，反问：“在你眼里，我是那种人？”
“不是，我就是……感觉自己很没用……居然会发生这种事……”多年的委屈终于压抑不住，池柚的眼泪夺眶而出，那天没有哭出来的酸楚，在四年后的这天，尽数倾泻而出。
她哭着说：“为什么是我？我什么也没有做，只是想努力地实现自己的目标。可是……我妈妈走了，我发生这种事……甚至妈妈的财产都被人拿走……我连我努力得来的工作也丢了……陈谢年，我的人生为什么会在顷刻间变得一团糟啊？我明明什么也没有做……”
她哭着不停询问陈谢年。
陈谢年没有答案，只能搂住无助的她，轻轻拍着对方的后背，用自己的体温温暖她，然后轻声说：“大概是因为……我没有陪在你身边。都是我的错。”
池柚摇头：“不，和你没关系。是我自己的问题……”
“听着，池柚，你没有错。”
他离自己很近，呼吸温热，萦绕着她。
“这件事情上，你是最无辜的，唯一的受害者。”
梅雨季，天气闷热。今年梅雨季少雨，但空气依旧湿漉漉的。
车内冷气呼呼地吹，温度不高，但两人紧靠在一起，竟不知不觉出了一身汗。
但谁也不愿意离开对方。
陈谢年的手掌落在池柚的后背，感受到她瘦得凸起的背脊骨头，笔直地从下往上，摸着让心脏都生疼。
重新再见到池柚的时候，陈谢年就发现她瘦了很多。
可是他从没有像现在这样，用手掌一分一分细细丈量她的瘦削的骨节。
她瘦了多少？
为什么这么瘦？
“池柚，别怕，以后我都在你身边，有我在。相信我，好吗？”陈谢年贴着她的耳畔轻声诉说。
他身上淡淡的木香像勾人心魄的锁链，将人缠绕住。
他的声音和着暖意，裹住她。
池柚将头紧靠在陈谢年的肩上，一声不吭。
但她放松下来的柔软身体让陈谢年知道她的回答。
她同意，她信他。
他的指腹抚着她的背脊一节一节往上，直到抚摸到她后颈的棘突，细细的，小小的。
指腹带着滚烫炽热的温度，一圈一圈，轻轻地在她的后颈，细细的摩挲，一圈一圈往外扩大范围。
那手指仿佛带着电流，拂过的地方留下一道道滚烫的痕迹，电流蹿遍四肢百骸，池柚终于忍不住身体轻颤。
她低头，将脸埋进陈谢年的颈项里，将自己的身体重量完全交给他。
陈谢年托住她，发出低低的一声轻笑。
两人关系和缓的时间不久，所谓的夫妻之实也没有经历过几次。
但池柚能感觉到，随着年纪增加，陈谢年似乎经验也凭空增加了。
两人在那档子事上的默契比起以前的毛毛躁躁，多了分沉稳和耐心。
但很多时候，池柚会觉得陈谢年像在逗弄小猫一样，逗她玩。
往日里她还会生气，可是这个时候，她唯一能相信的，能依靠的人只有陈谢年。
她完全包容他的恶趣味，双手揽住了陈谢年的脖子，直起身，捧住他的脸，居高临下看他。
陈谢年仰着头，眼里带着虔诚和笑意。
池柚眼里泛着热意，低头用力亲吻他。
这一刻，车内温度骤升，不需要语言，不需要许可。
只是一个眼神，就能点燃对方。
车外，车来车往。
停车场内一片黑暗，安安静静。
高大的司机立在不远处，沉默地往四周查看。
远望过去，有隐约的声响从停车场内传来。
无人知晓。