万津遇见曾少拏时，是他最失意时。
他是当朝皇长子，因母亲身份卑微不得皇帝宠爱。
曾少拏仿若个仙人一般从天而降，来到了万津的身边，与他相识，在他人生最灰暗的时光里给予了他许多陪伴和慰藉。
相处下来，两人成了无话不谈的知己。在万津心里，曾少拏样样都好，偏偏是个醉鬼，嗜酒如命。
万津嘴上劝诫曾少拏少饮些酒，却还是吩咐人为他到处网罗天下美酒，谁让他这个好兄弟就这点儿爱好呢。
却也实在怕他饮酒伤身，每二人相处时，万津都不准他饮酒。
城中有座酒楼，唤清风楼——名字倒雅致，很合曾少拏的性子。
曾少拏道：“这是我最喜欢的地方，你若心中烦闷，便来这儿喝上一杯，一醉解千愁。”
万津无奈地点点头，他便常来这里找曾少拏，却是十回有九回，都不曾见那个醉鬼。
不过在这儿，万津结识了另一个志趣相投的朋友，胡姬。
胡姬是清风楼的主人，生得美丽，人又体贴，来楼里的客人们心中若是惆怅，听了她的开解，最后总能满面春风地走出去。
万津自也不例外。
“你与我那朋友一样，说话总能说到人心坎儿里去。”
胡姬笑着给万津斟上酒，“公子说的，是曾郎？”
“你知道他？”刚问出口，万津自嘲地笑了笑，“也对，听他说常来这儿，你们自然是相识的。”
“那可是个酒鬼呀，竟也找到了公子这般志同道合的人。”
万津举起酒杯笑着解释道：“少拏不过爱喝了些，品性可是极佳的。”
“哦？曾郎竟也得人夸赞了，真是难得。”
“我说的是真的！”万津不自觉收起了笑意，有些严肃地解释起来。
那年春猎，大雪突至，万津被困深山猎场，饥寒交迫。
他骑着马走了很久，最后马累倒了，他从马上摔下来，晕了过去。大雪覆住了马，也覆住了万津，渐渐将这个被人遗忘的皇子埋没。
后来回忆起那日，万津总说自己原该死在那场大雪里的，如果曾少拏不曾出现，即便他能从那场吃人的大雪中侥幸逃生，往后的日子里，他也会有无数次这样的“不侥幸”和“被忽视”，他恐怕自己仍活不长久。
可是曾少拏偏就出现在了那寻常人根本进不去的围猎场，救了万津性命，也出现在了他后来生命中每一次重要的时刻，有许多回在黑暗中拉住了他的手。
“想不到曾郎在公子心中如此重要。”胡姬听罢，笑着又给万津添上一盏。
“少拏重情，这样的人，换作谁都会记一辈子的。对不起，今日饮得太多，也不知为何竟与姑娘说了这许多。”
“无妨，来我这儿的多是些失意的，喝酒是次要，实则也是想寻个解忧的方儿。公子性情中人，奴家欣赏，愿听公子倾诉。”
万津嗤笑一声，“什么性情中人，不过是个无能懦弱的。”
“公子此言差矣。这世间之事，有相向的，亦有相反的。就凭公子不忘恩情这一点，已是难得了。虽不忘恩本是人立世之根本，可这世间背信弃义者，甚至恩将仇报者，大有人在。公子虽身陷囹圄，却从未怪罪他人，亦没有因为身处黑暗生出三毛七孔。纵使前路荆棘满途，公子的身上也未长出刺来，反倒是生出了活下去的希望。是曾郎的劝慰也好，是公子本身就对前路抱有一丝希望也罢，公子终归是走到了这一步，不是吗？”
万津听得目瞪口呆，胡姬继续道：“公子说是为不负曾郎活着，又岂知曾郎没有在无意中得到过公子的恩惠？若是一个人满心地都是要死要活的想法，奴家才不会去结交，奴家只会觉得这样的人与我气场不合，没得也让我生了厌世之心。我与曾郎结交多年，他可不是个有耐心的，我想他既愿与公子结交，定是无形中也受了公子的恩惠才会如此啊！所以公子满不用将什么恩啊情啊的放在心上，既二位做了朋友，恩情嘛，”胡姬将酒盏往侧座推了一推，颇有意味地看着万津，“自然是相互的。”
“姑娘一番话，让人如同拨开云雾寻得天日，我总算是知道清风楼的的生意为何这样好了，也明白少拏为何称这里作‘天境’了。”
“天境不天境的，始终是靠人心境，心境好了，哪里都是天境，若自己想不开，就算来十个百个伶牙俐齿的，也终究是要陷在苦闷里出不来呢。是公子念头好，我才有这个缝隙插上一嘴。”
万津笑着举起酒盏去迎旁边敬过来的，“姑娘心思豁达，还请勿要谦虚。”
胡姬的开导，让万津心里头好受了许多。
全天下都知道,当朝皇长子是个不受宠的，是以官中朝臣们鲜少将这位皇长子放在心上，于万津而言，这也未见得是桩坏事——不放在心上，便是生死都不放在心上，不论是其他皇子还是那些想要站好位置以谋得权势之人，都不会特意想起他，更不会视他作眼中钉，性命自然就更容易保全。
从前，万津觉得能苟活几日便得几日，而今，他想要争上一争。为自己，也为国中百姓，更为着曾少拏劝解他的这番情意。
他下边儿的几个弟弟虽得宠，却多是不堪的，或才情，或品性，若让这些人成了一国之主，那这国家真要遭殃了。
万津从小跟在母亲身边，母子俩同居在冷宫没什么两样。他的母亲身为宫婢，自己见识短，却也知道若只靠着强撑，在这宫里实难有什么出路，便投了全部的身家托宫人买了许多书来，治国的、兵家书、农务方面的、诗词歌赋……先是自己请了读过些书的宫人学了字，再教自己的孩子，万津稍认得一些字后，便被母亲日日督促着读书习字。
那些宫人们看着小皇子实在可怜又可爱，也愿意将自己身上唯一的一点见识传授给他，到后来实在没什么可传授的了，万津就自己一步步摸索着前进。母亲去世那年，他将将成年，撑到那年月，侍奉过母子俩的宫人们都上了年纪被放出宫去了，皇帝才想起自己有这么个“冷宫”里的儿子。
皇帝将孩子随意打发到一个妃子那里，那妃子也不很受宠的，还是个病秧子。不过她对万津很喜欢，自己膝下无子，将他当亲儿子一般教养，有什么好用的好吃的都想着万津。不过一个不得宠的妃子，在这宫里又能撑得了多久呢？不到一年，那妃子就去了，万津又没了依靠。皇帝干脆让给他一个人住在了那宫里，这回倒是记着给他派了些宫人侍候，除此之外，再没管过他。
万津始终记得两位母亲的教导，她们去时对他做过同样的叮嘱：无论在何处，都千万要藏好自己，尤其是在这深宫中，有人记挂比无人记挂还要可怕。生母说不求他能有什么出息，只求他能好好活着。
这些年来，万津从来都是这么做的，尽量不引起别人的注意，可即便如此，也差点儿死了——被遗忘的人都会逐渐死亡，万津很多次都是这样快要死去的。最后一次，在那大雪之中，他真是觉得没了活路，又觉得自己撑了太久，很是不易了，他近乎对自己的人生能走到这里感到满足了。
那仙人一般的人物蹲在了他的面前。
万津撑着力气透过冰冷的缝隙微微睁开了一只见光的眼睛，见那人似也是个俊朗的少年，飘长的发丝间抹了星星点点的白，阳光渐渐从那人身后照过来，覆于雪下之人觉出了一丝暖意，他看见那人的眸子瞬时变得清晰发亮。
万津看得很清楚——那是一双救世的眸子，是他从不曾见过的目光。后来，他也再没见过比那场大雪里更干净的眼睛。
“还活着吗？”
曾少拏的声音很温柔，与他喝醉时的潇洒又不同。
万津不知自己是如何回到宫中的。再次见到曾少拏，是一个月之后。
皇帝请了许多民间术士和观星师进宫，他老了，皇位总得有人继承。他自己也明白，几个儿子都有各自的缺点，是以他迟迟不能下定论。哪知那些术士和观星师，包括钦天监的大臣们，各有各的说法，皇帝不是个傻的，一听便知其中的弯绕。正当大家一筹莫展之时，曾少拏作为观星师出现了。
曾少拏的结论是：天象还未显示继任之人。
众人见他这般年轻，起初是嘲讽了一番，皇帝自然也不信的。直到曾少拏将皇帝的病症一一道了个仔细，又道他尚还有气运在，不必急于一时。皇帝一听，自己还能再活一阵子，一高兴，要赐他到钦天监谋差，曾少拏以自己性子散漫受不得差遣回绝了，只道若皇帝有吩咐，他必然会听命，皇帝便就由他去了。
此事很快传遍了官中，一时间曾少拏名声四起。
当日夜里，这位“观星师”便潜入了皇长子的宫院。
皇长子还在挑灯夜读，忽地抬头见到门前的人影，吓得不轻。
万津镇静下来走上前去细看那人，很快便认出了那双眼睛。见到恩人自然欣喜，他只是疑惑，恩人为何会出现在此，又为何能出现在此——深宫大院、紧闭的房门前，无声无息。
“恩人！你是那日救我的恩人！”
“什么都不要问，我只问你，你来当皇帝，如何？”
“啊？”万津的大脑忽而空了，这样的事情他从不敢想，眼前这人虽说是自己的救命恩人，可说话未免太过熟稔了些，熟稔到竟向他问出了这样大不敬的问题。
“嗯？”曾少拏没有重复。
“恩人怕是醉了，我……”
“你怎知我爱喝酒？”曾少拏清了清嗓子道，“我的确爱喝酒，可今日我未曾饮酒，所以我说的，不是醉话。你只需告诉我你心里的想法。”
万津愣了一会儿，“告诉恩人，恩人又能如何呢？”
“帮你。”
“恩人，”他沉思了片刻，坚定道，“恩人，我从没那个心思。”
曾少拏盯着他的眼睛看了许久，万津倒也没避开眼前人的视线。
曾少拏道自己还会来找他，便匆匆离去了。
宫宴上万津再次见到曾少拏，才知他便是近日京中盛传的那位观星师。
宴席散后，他问他：“观星师真能预知这个国家的未来吗？”
“有些能，有些不能。”
“哦？”
“江湖术士，钦天监，都是有主的人，一者为了钱财，一者为了权势，或是都为着性命，自然是怎么讨主人欢心怎么来了。”
万津点了点头，他明白其中利害。若不是他孤苦无依，若是他也有个得宠的母亲或皇亲国戚，这些事，自然会有人为他打点。
他苦笑一声，又问：“那恩人呢？父皇的身子很不好了，恩人又不是医师，那样的说辞终不能治，若是父皇……若是那样，你便是欺君之罪，且有扰乱国政之嫌疑，届时恩人又该如何脱身？”
“你在担心我？”曾少拏面上露出些欣喜来，“嗯，你说得都对，前提是我的确得是犯了罪才行啊？”
“恩人何意？”
“我并未骗皇上，他的病还能撑一段时日，这是真的。”
“哦？难道恩人还学过医术？”
“自然没有，我是个观星师，这些都是我通过观测天象知道的。”曾少拏一本正经道，见身旁之人一副不解的表情，他又补充道，“看来大皇子不大相信在下，不过大皇子，其实你也宁愿在下所言皆为真，不是吗？”
万津的眼眸被暗夜晕深了些，曾少拏仍然识破了他的心思，“你也认为，其他几位皇子不适合做君主。既如此，你又为何不愿……”
“恩人，”万津打断了他，音色并未很重，“恩人救我性命，我愿信恩人不会拿自己的性命冒险。不过其他事情，还请恩人莫要再提。恩人若真能预知一切，便该知晓我为何不愿。”
万津不想做皇帝——那日他未曾说谎。
若要登上那个位置，便要一路披荆斩棘，他会成为众矢之的——母亲说过，只愿他好好活着。如今，他不过在完成生命中对他最重要的两个人的心愿罢了。他是心系百姓，可一个受冷落的孤子，即便将这天下装进了心里又如何？他始终承受不起。