练兵巷内，寿春小学总校，四号楼三层，相邻的两间办公室灯火通明。
四年级所有任课老师加班到现在，一地铺的都是卷子，红勾勾加红叉叉，阿拉伯数字写在等号上。工作繁琐，流程清晰，众人都是老手，他们如工蜂般，忙碌、穿梭、计算、誊抄——事情分四步完成，第一步批改，第二步统分，第三步从高到低按成绩排顺序，第四步确定分班名单。
寿春高效率的口碑来自于高强度的工作，当天考试，当天出分的传统不能破。
时针指向晚上九点，两分钟后，临近地标性建筑大钟楼敲了九下，寿春的教师办公室的钟全部特地调快了两分钟，为的是，老师们能在上课前提前动身。
“陈晴一分钟催我八遍，问名次。”齐老师对同事李老师吐槽。
“她家孙陈壮飞究竟考得咋样？”李老师问。
齐老师正在编辑微信，“孙陈壮飞总分第十三名，踏实了。”
“你信我不？”李老师长发飘荡在两侧肋骨处，她一副了然一切的眼神，她拿胳膊肘顶了下齐老师。
“信你什么？”齐老师放下手机，她手指关节处星星点点都是黑色油墨，学校印试卷的工艺真是不过关啊。
“陈晴家壮壮，潜力不大，你看吧。”李老师预言。
齐老师左右张望下，大家都在忙，她竖一根手指在唇间，“你这话要给陈晴听到了，她非和你吵起来。”
“真的，”李老师把齐老师拉到办公桌一边，小声说，“你没见过陈晴搞他们家壮壮，那真是往死里搞，拔苗助长的呀。”
李老师妈妈是上海知青，李老师打小过年过节都要回上海姥姥家，她耳濡目染，说话，尤其尾音，颇得上海话的真传。
“我有个亲戚和陈晴家一个小区，说她陪她家壮壮做作业，那叫声，对面楼都能听得见，暑假里，都搞到夜里一两点的呀！这才多大？才几年级？潜力现在都挖掘完了，以后还有后劲吗？退一万步，有潜力，开头搞狠了，后面要厌学的呀！”
“哎，所以说，孩子学习和打麻将一样。”老麻迷齐老师点评。
“此话怎讲？”李老师困惑。
“打牌的话，先赢不是赢，后赢才算赢。先赢的都是纸，后赢的才是钱。学习也是，低年级成绩好，是家长盯得紧，高年级成绩好，才是智商和习惯的作用。”齐老师打个哈欠，“你说，我们教过那么多学生，还不知道吗？没有天才是靠鸡，鸡出来的。”
“是啊！”说起陈家的事儿，没有比李老师更清楚的了，“真正的好学生学习都当做乐趣，根本不用鸡，而且学有余力，都是用七成力气考人家花十二成力气的成绩。你看，就拿陈晴和她妹妹来说吧，龙校长教过她们姐俩，龙校长以前跟我说过，陈老师妹妹小时候就聪明，过目不忘；上到高中，都吃零食看漫画到点就睡觉，没苦学过……”
“啪啪啪”，年级组长拍着巴掌，“大家再努努力，打扫下战场，你们都不想快点下班吗？”
大伙儿把地上的卷子像洗牌似的，拾起来，沿着边在桌面上“砰砰”捋捋齐。卷子们分八摞堆在公用的两张桌子上。毛笔字最好的孙老师按年级组长给的最终名单把八个班，几百人的名字抄写完，等晾干中，他将剩下的半张红纸裁成八份，分别写上班级名，逐一放在对应班级的卷子上。
“大家辛苦了！”略带阴柔之气，比女人皮肤还白皙的年级组长宣布收工，他还想讲两句，手机铃声响，是陈晴。
陈晴要求复核卷子，她说，她刚听说了孙陈壮飞的成绩，“不可能”“不会是第十三名。”
“陈老师，已经很晚了，大家都陆续走了。”组长若不是一向对靓丽的陈晴有些男女之间的爱慕，不会敷衍她长达三分钟之久，“好吧，今晚就到这了。”他挂掉电话，检查电源、开关，准备走人。
“事关一个孩子的自尊心”“虽然，不影响分班”“我不相信”“不然，今晚我们一家都睡不了的。”陈晴的微信一条接一条。
“我知道您和同事们今天辛苦了， 要不，明天早上，我早点去总校，看完，再回分校，或者让壮壮他爸送他上学的时候，到办公室去看下吧。”陈晴表现出体贴、通情理的样子。
办公室人都快走光了，组长关最后一盏灯前，想了想，走到重点班那摞卷子前，翻了翻，找到孙陈壮飞的卷子，拍了几张图，他打算陈晴再问起，就发给她，不问就算了。
黑暗的楼道中，组长凭手机手电筒的光慢慢往下趟着走，四号楼是寿春总校大门往里走的第二栋，组长关办公室门时，还能看见齐老师和李老师的身影，及至他走到一楼，已听不见他们的声音，只有传达室的灯光亮着。
初秋的夜晚，月亮如水。校园里有蛐蛐叫，组长一届中年文艺男，他望着天上造物主撒硬币似的零零散散的星，想起儿时在乡村庭院中贯通南北的银河，发出一声悠长的叹息。
他的脚步明显放慢了，他站在校园中央，甚至闭上眼，享受了会儿黑暗。他从兜里摸出烟，让火星和天上的星交相辉映。
手机铃声又响，是他的妻子，一名朴实的潞城新华书店营业员。
组长迅速从文艺男切换成务实老公、奶爸状，“马上到家，十五分钟。”潞城小，没有电动车半小时到不了的地儿，除了新城区、滨湖。
组长快走几步，来到校门口，自行及电动车棚里仅有一辆车，便是他的。
车棚挨着校门，校门处几盏路灯挑着照明练兵巷的大梁，组长刚把车推出棚，两声响动，吓到他了——
第一声，实际上十声，“当当当”九声，“duang”一声，大钟楼报时整十点了。
第二声，是人声，“刘组长！”是陈晴的声音。
“我看您没回我消息，我想着也不远，就过来看看，你们还走没走！”陈晴倒是挺礼貌、客气。
组长有点后悔没留住陈晴在总校了，这个点，这么精神，陈晴是把加班的好手啊。
他更后悔的是，刚才怎么没把卷子的图片发给她呢？孤男寡女，几点了，说不清啊。
他最最后悔的是，咋不一口回绝陈晴，卷子谁都不能看？拒绝人一定要干脆啊！