老支书吐出烟圈若有所思的问:“李老师，你来咱这里有两个月了吧！”
“支书好记性，两个月零两天了。”青山面带微笑但内心却风吹湖水浪打浪。摸不准支书的准确来意。
“在这里工作生活还习惯吧！咱这山沟里交通闭塞，人迹罕至，文化落后，孩子们离家远，年龄又小，你既当家长又当老师，风里雨里接送学生，照顾在校住宿学生的吃喝拉撒，对于你这样的年轻人舍小家为大家，实属不易。我多次给公社教育站说过，让他们多关注你，大力宣传你这种为教育事业乐于奉献的精神。”
“领导对我如此关心我很感动，当教师是我的理想职业，特别是能为山里的孩子们当启蒙老师我真的感到很自豪。”
“孩子们都喜欢你，你的名声越来越好，家长都愿意把孩子送来上学，孩子也越来越多了，你一个人确实忙不过来，经支部研究，学校增加一名教师，增加一个后勤人员。来减轻你的负担，你也可以经常回家看看。”
青山听得最清楚的话是，“你也可以常回家看看。”心里画了一串问号，支书是不是听到了风言风语有意让我离开这里呀？尽管这样想，青山还是按照通常的逻辑思维回答：
“那可太好了，这样省得彩云来义务帮忙出力不讨好，还落了一身闲话。”
“山沟里女人没文化，没出过三门四户。除了偶尔有说书的，没接触过正规的文化娱乐活动。说书的是为了收点碎银子尽是胡诌，多是下半身的内容，就那，年轻妇女和半大孩子们满山冲地追着听，以此填补劳作之余的无聊。再就是耍猴卖狗皮膏药的来耍耍，也吐不出什么好的东西。所以个别不甘寂寞的女人就爱传些闲言碎语。别给他们一般见识。”
“我一个有家小的大男人怎么都无所谓了，彩云可是个十七八岁的黄花大闺女，受得了吗。”
“谁说不是呀！彩云妈来了，她可能要跟她妈去上海了，我们也支持她回上海，不能让彩云重走她妈妈的路，走了好啊，到大城市横竖都是路。”
青山听说彩云可能回上海的消息，脸上风平浪静无什变化，但心里却像个大石头扔进了坑里溅出了水花，荡起了涟漪。嘴上却说：“那是，彩云在这山沟里也真是屈才了，这么热情、善良、漂亮的人窝在这山沟里是资源的浪费。”
送走支书后，青山一屁股坐在墙角的地上，头顶着墙，怔怔地望着天花板，心里五味杂陈，觉不出是什么滋味，像谁把他的灵魂给劫走了。
彩云心里尽管很矛盾，但终究还是血浓于水，母亲是自己在这个世界上唯一的亲人，她不忍心让她孤独终老，她决定要回上海陪伴她，正在处理善后。
彩云娘走了，彩云没走，还在大法沟。青山那阴得要滴水的心灵像照进了太阳，整个人从里到外都阳光明媚，连头发稍儿都是灿烂的。青山感觉到了她的光热磁场，脸上洋溢着青春的笑容。
又是一个周一的早上，霞光初照盘古山川，映红了正在举行升旗仪式的操场，也映红了青山的脸。风展国旗在青山激越的竹笛声中冉冉升起。
彩云在坑边倚树而立，远远地痴痴呆呆地望着这熟悉的场景，竟然有两串晶莹的泪珠落在了衣服上。她想假设李老师是单身，她肯定留在学校当老师，一辈子呆在青山的身边，可是……她想该给青山告别了，不该这样不声不响地静悄悄地走掉。但她又怕见了青山和小同学们情不自抑，流泪不止，失去常态。这样的话村上那些长舌妇们又该饶舌头了。她回到她的小商店来回踱步，不知自己该怎么做。
次日，太阳从山峦探出头的时候，彩云已坐上毛驴车行驶在坑坑洼洼的山路上，临走她交给学生一封信，让她放学后交给李老师。从县城乘汽车到驿城，再从驿城乘火车到上海。由于彩云没出过远门，桂花嫂把她送上火车。
彩云坐在南去的火车上，看着车窗外飞速后移的村庄、田野、树木越来越模糊，直到一片混沌，方眨了一下眼睛，落下两串珍珠。
青山下课之后，一个女生递给他一封信封上没有字迹的信，他马上意识到是彩云留给他的。他急忙来到宿舍，反锁上门，用发抖的手拆开信封，映入眼帘的有几行娟秀的小字：
李老师，我要回上海了。原谅我的不辞而别，希望你懂我。你是孩子们慈父般的启蒙老师。也是我的老师，我从你那里学到了文化知识、社会知识，知道了怎样做人。对你，我由感激到喜欢……我以后会把你作为择男友的标准，我这一辈子都会想起你的。希望将来我们有机会再相见。
此致，祝好！
彩云 一九八七年十一月九日
信纸在颤抖的手中窸窸窣窣地响，心在胸腔里频率越来越高地跳，头像被掏空了一样没了活跃的脑细胞，潜意识本本真真地暴露了出来。他收好信纸装进内衣口袋下意识地按了一下、不自觉的快步走到通往县城的羊肠子鸟道旁极目远眺，但一个人影都没有，只有萧瑟的秋风吹动枯黄的林木和衰草发出的悲秋的哀鸣。
田园思念丈夫，但山道遥远，女儿幼小，不便携女儿去见青山，只有把情思密密地缝进青山的棉衣裤里，一大早她就把这个承载着她无限温情和殷殷思念的包裹送给青山爹~她的公爹转给青山。
青山爹走着问着，二十多里的山路走得李老汉身上冒汗腿脚发热。日近正南时分，他走到了学校。听到教室里传出一个熟悉的声音，那是青山领着孩子们读课文，李老汉就坐在操场边石头上歇息片刻。然后学校周边转转看看，感到这个山沟里的小学校整治得还算有文化气息。
青山用自己园子里的白菜萝卜，自己养鸡下的鸡蛋做了菜，父亲从包里取出了田园给青山蒸的包子，炸的有条，摆了一桌子，有七八个寄宿的孩子也围拢过来，吃得津津有味，好像从来没吃过这样美味佳肴一样。
李老汉看着青山的吃相再看看青山缺乏营养的苍白消瘦的脸庞，深陷的眼窝，感觉儿子在这里受委屈了，心里 揪揪的，鼻子酸酸的很不是滋味。但守着孩子们也不便说什么。吃过饭孩子们都到教室里做作业了，李老汉才给青山说：“三娃子，你在这受苦，田园在家里受罪，带着孩子起五更睡半夜，剪裁缝补，洗洗刷刷，还得干农活儿，人都走形了。你别看她是个柔弱女子，但心里刚强，若是其他女人，早都受不了啦，不会同意你跑到这偏远的山沟躲清闲的。”
青山此时感情复杂，感到自己不能在爱人身边尽丈夫的义务，不能在老人身边尽孝而内疚。他说：“是呀，田园也太不容易了，学校很快就增添老师了，我准备申请到离家近的地方教学，也好照顾双方家庭。”
李老汉走了，晚上青山试了试田园给他做的棉袄，又合身又暖和，她突然特别想念爱人。感到前些日子一心只为红颜知己，几乎把田园忘到了一边，感到自己是个罪人，自己有这么知冷知热的结发妻并有了孩子，就不应该心有旁骛，应该回避一切诱惑。
风筝再漂亮，他终究不是牵线人；花儿再鲜艳夺目，他没资格做护花使者。想到此，青山感到轻松多了，除了教好孩子外 ，积极物色老师，争取早日回到田园身边尽一个丈夫和父亲的义务。