雨淅淅沥沥地下着，齐瑞祥的黑色轿车已经在湘大校门口停了整整三天。
雨刮器机械地摆动，将斑驳的雨痕一次次抹去，却始终刮不净他心底的焦躁。
手机屏幕上，助理发来的消息不断弹出：“齐总，今天的会议……”
“齐总，董事会那边……” 他烦躁地将手机扔到副驾，任由屏幕亮起又熄灭。
自从听闻顾允希和某个学生的传闻，他的世界仿佛被按下了暂停键。
作为资深媒体人，他本该一眼看穿那些添油加醋的八卦，可当 “师生恋”“新欢” 这些字眼刺痛眼球时，他发现自己根本无法冷静。“怎么可能？”
他喃喃自语，手指无意识地摩挲着方向盘，想起顾允希倔强的眼神，“她不是那样的人……”
然而，那些绘声绘色的描述却像毒蛇般盘踞在他心头：“听说那男生每天给顾教授送早餐”
“两人经常在实验室单独相处到深夜”。
这些半真半假的传闻，在他反复咀嚼中逐渐发酵成尖锐的刺。
他尝试联系顾允希，换来的却是冰冷的 “您拨打的号码已拉黑”。
第五天清晨，齐瑞祥终于推开车门。
皱巴巴的衬衫下摆耷拉在西裤外，胡茬布满下颌，整个人透着股颓唐。
他漫无目的地在校园里游荡，目光扫过每一个穿着白大褂的身影，试图拼凑出顾允希在这里的生活轨迹。
梧桐叶在脚下发出沙沙的声响，秋风卷起他的衣角，与来来往往青春洋溢的学生形成鲜明对比。
当他路过篮球场时，一阵哄笑吸引了他的注意。
几个穿着背心的男生将一个身形修长的青年围在中间，为首的黄毛晃着手机，屏幕上赫然是顾允希的照片：“林蛤蟆，天鹅肉是什么滋味啊？”
“别闹，天鹅早就变家鹅了，早就和铁锅炖没什么区别了吧！”
齐瑞祥的脚步顿住了。
眼前的青年正是传闻中的 “主角”—— 林叙。他穿着简单的卫衣，眼神却像淬了冰，紧抿的嘴唇透露出倔强。
黄毛继续挑衅：“听说周教授挺器重你的，你不会本来就是他派来的奸细吧？听说你还要去参加什么什么省级学术研讨会！”
“唉呀大二就能有这样的机会......”
“这要放在以前叫什么来着？算了我说话难听......”
“老周还许给你什么好处了？给我们透露透露，没准我们也能跟着沾点光！”
众人你一句我一句的，林叙的手也是越握越紧，他任由那些人的唾沫星子将自己淹没却始终不发一言。
他紧闭着眼强迫自己用意念摒弃耳边的声音，身体也因为忍耐到极限不停的颤抖。
最后只剩下高品而又尖利的噪声划破他的耳膜......
“够了！” 林叙突然爆发，拳头挥向黄毛。
人群瞬间陷入混乱，叫骂声、推搡声此起彼伏，看样子他们好像等这个机会很久了。
齐瑞祥本能地冲上前，试图分开扭打的众人。保安的哨声由远及近，很快将两拨人控制住。
林叙脸上挂了彩，嘴角渗出鲜血，却依旧挺直脊背，眼神冰冷地扫视着周围。校领导闻讯赶来，脸色阴沉得可怕：“林叙，刚消停几天又闹事？”
齐瑞祥看着少年倔强的模样，鬼使神差地迈开了步子，跟着将手机屏幕向外翻转：“事情不是你们想的那样。”
他调出刚才顺手录制好的视频，画面清晰记录了黄毛等人的挑衅过程。
校领导的脸色缓和了些，只是象征性的说了几句然后挥挥手让其他人离开。
场地上只剩下齐瑞祥和林叙。齐瑞祥打量着眼前的少年，对方比他想象中更清瘦，眼神里却藏着与年龄不符的沉稳。
林叙弯腰鞠躬：“谢谢。” 说完便要离开。
“为什么不解释？” 齐瑞祥忍不住开口。
林叙脚步一顿，声音平静得可怕：“因为我的解释不是他们想听的。” 他抬起头，目光望向远处的化学楼，“有些误解，越解释越像掩饰。”
有些误解，越解释越像掩饰吗？
威士忌杯底的冰块碰撞声清脆作响，却盖不住他内心的喧嚣。
眼前的琥珀色酒液摇晃，倒映出他眼下的青黑与皱巴巴的衬衫领口，活脱脱一个被生活捶打的困兽。
包厢门被推开，顾允谦带着一身冷气走进来，目光扫过齐瑞祥凌乱的头发和泛着血丝的眼睛，忍不住嗤笑：“齐总这是打算转型流浪诗人？”
他随手将西装外套甩在沙发上，解开衬衫最上面两颗纽扣，“以前见你通宵跟新闻都没这么狼狈，现在倒好，胡子拉碴的像什么样子。”
齐瑞祥仰头灌下一口酒，辛辣的液体灼烧着喉咙：“少拿我打趣。” 他转动着酒杯，杯壁上的水珠顺着指缝滑落，“要不是你妹妹……” 话没说完又被自己咽了回去，转而将酒杯重重砸在桌面，震得冰块叮当作响。
顾允谦挑眉，慢条斯理地给自己倒了杯酒：“说吧，叫我来不是光为了听你发牢骚的。”
他端起酒杯轻抿一口，目光透过氤氲的酒气打量着对方，“关于允希的事，你想问什么？”
“为什么不把那些绯闻压下去？” 齐瑞祥的手指无意识地摩挲着杯口，“以顾家的影响力，让校方出面澄清，不过是一句话的事。” 他的声音里带着压抑的怒意，想起这几天在校门口看到的那些不堪入目的标语。
顾允谦放下酒杯，发出一声冷笑：“你问我为什么？” 他双腿交叠，眼神中带着几分玩味，“齐大总裁，传媒界的龙头老大，问我为什么不压新闻？你自己手里握着那么多媒体资源，怎么不先动手？”
齐瑞祥的瞳孔微微收缩，随即嗤笑出声：“但凡你想我都没机会抢在你前面表现！”
他抓起酒瓶又给自己倒满一杯，酒水溢出杯沿，在吧台上蜿蜒成细小的溪流，
“我不是傻子，这么敏感的话题要是出手太快反而会被人抓到把柄。”
顾允谦盯着他发红的眼眶，沉默片刻后，伸手拍了拍他的肩膀：“我这个妹妹随他父亲，只想作为一个普通人活着！” 他的声音突然变得低沉，“就差跟我们挑明姓顾是一种负担了！”
包厢里陷入短暂的寂静，只有中央空调低沉的嗡鸣声。
齐瑞祥盯着杯中的冰块渐渐融化，想起顾允希在实验室里专注的侧脸，她向来倔强，从不肯低头。
“她…… 现在怎么样？” 齐瑞祥打破沉默，声音不自觉地放轻。
顾允谦叹了口气，仰头将杯中酒一饮而尽：“表面上跟没事人一样，每天深夜都在书房翻那些被搁置的研究资料。”
他的手指敲击着桌面，发出规律的声响，
“项目被叫停，对她打击不小。”
齐瑞祥捏着酒杯的手紧了紧，犹豫再三，还是开口道：“我这几天一直在湘大。” 他望向窗外的霓虹，眼神有些飘忽，“今天亲眼看到一群人霸凌那个叫林叙的学生。”
顾允谦的动作一顿，眉头皱起：“然后呢？”
“然后他打了人。” 齐瑞祥轻笑一声，却毫无笑意，“明明寡不敌众，脸上都挂彩了，还梗着脖子不解释一句。” 他想起林叙那句让他心颤的话，“他说，有些误解，越解释越像掩饰。”